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NOTA SOBRE LA TERMINOLOGÍA 
 
 
Los términos que uso para indicar la raza y la etnia de grupos e individuos son increíblemente 
complejos dados sus significados específicos a lo largo de momentos históricos y espacios 
geográficos determinados. La siguiente es una lista de algunos de los principales términos de 
identidad que uso en el libro.  Cada uno de ellos está acompañado de una breve explicación 
acerca de su uso:  
 
negro/a: Uso “negro o negra” como una categoría global para nombrar a las personas y culturas 
de ascendencia africana, al mismo tiempo que reconozco que diferentes naciones y grupos 
culturales utilizan una variedad de términos para nombrar su raza.  
 
criollo: Los descendientes de la casta colonial española cuyos ascendientes son blancos 
europeos.  
 
dominicanidad: Empleo este término como una categoría teórica que se refiere tanto a las 
personas que se acogen al gentilicio “dominicana/o”, sin importar si son o no son consideradas 
ciudadanas dominicanas por parte del Estado (por ejemplo, las dominicanas diaspóricas o las 
haitianas étnicas), como a la historia, culturas e instituciones asociadas con ellas. He optado por 
mantener la ortografía en español para evitar la confusión con la “Dominicanidad” (con 
mayúscula), término que se refiere a las instituciones hegemónicas y oficiales de control estatal.  
 
dominicanyork: Inmigrantes dominicanas de clase trabajadora y sus descendientes, las cuales 
viven en los enclaves urbanos estadounidenses.  
 
haitiana étnica: Persona de ascendencia haitiana nacida en la República Dominicana.  
 
latino/a/x: Término que describe a las personas de ascendencia latinoamericana que viven en 
Estados Unidos.  
 
mulata: Se refiere a las, les, y los  dominicanas de raza mixta de color de piel marrón ya sea 
oscuro, claro o mediano. En el siglo XIX mulato era una categoría de privilegio.  
 
rayana: Persona oriunda de la frontera entre República Dominicana y Haití, zona también 
conocida como la Línea Fronteriza.  
 
Nota sobre género: Al traducir el libro al español ha surgido el reto de mantener mi compromiso 
con el uso de género neutral e inclusivo; algo que el inglés facilita pero que se hace mucho más 
difícil en las lenguas romances. Para evitar hacer el manuscrito ilegible por el constante uso de 
múltiples géneros, he optado por utilizar a veces femenino, a veces masculino y a veces el 
neutral “e”  en diferentes momentos. Aunque entiendo que este método no es ideal, se acerca a 



 

una manera más justa de representación en un momento histórico en el que estamos intentando 
abrir el lenguaje para rectificar las exclusiones y las normativas que han violentado por tantos 
años a tanta gente, en particular a las que nos identificamos como mujeres o personas queers y no 
binarias.  
  



 

INTRODUCCIÓN  
 

Dominicanidad en contradicción 
 

Durante el primer semestre de mis estudios de postgrado en la Universidad de Michigan 
asistí a una reunión convocada para poner en contacto a estudiantes de color con personal y 
profesores de la universidad. Tras oírme hablar en español, un profesor me preguntó de dónde era. 
Al entender que no estaba interesado en mi crianza en Nueva Jersey, sino más bien en determinar 
mis orígenes étnicos y mi capacidad para hablar español, le dije que había nacido en la República 
Dominicana. El profesor sonrió y me dijo: “¡Ah, dominicana! ¡Adoro tu país! ¡Buen ron y putas 
baratas!” Me disculpé y abandoné la reunión.  

Mientras caminaba a mi casa esa noche, mi cuerpo temblaba producto de una combinación 
de rabia, indignación y confusión. ¿Por qué pensó el profesor que era apropiado referirse a mi país 
de origen en términos tan agresivos? ¿Qué lógica hizo posible que me asociara a mí, una estudiante 
de postgrado, con sus aventuras hedonísticas en los trópicos? Las dinámicas puestas en juego en 
la dicción del profesor son fundamentales para algunas de las preguntas esenciales que plantea este 
libro.  

Dado mi entrenamiento académico y mi preocupación por la producción de la 
dominicanidad tanto dentro como fuera de la isla, el encuentro con el profesor dio lugar a un 
cuestionamiento más urgente de las múltiples maneras en las cuales los silencios y las repeticiones 
operan para borrar a los sujetos dominicanos racializados de la nación y de su archivo. Estos 
silencios, tal y como demuestra mi encuentro con el profesor, se llenan entonces con fantasías que 
reflejan miedos y deseos coloniales. A través de una mirada colonizadora, el profesor reemplazó 
mi subjetividad (dominicana) con los tropos simbólicos del deseo colonial: “buen ron y putas 
baratas”. Sin embargo, mientras reflexiono en lo que todavía es un encuentro muy perturbador, 
reconozco que mi cuerpo, por el mero hecho de estar situado dentro de un espacio académico, 
también interrumpió el “conocimiento” que de la dominicanidad tenía el profesor.  

De muchas maneras, este libro es un proyecto de recuperación e historización de 
interrupciones epistemológicas a través de lo que llamo contradicciones, “dicciones” —historias, 
narraciones y actos de habla— que van a contrapelo de la versión hegemónica de la identidad 
nacional y en contra del modo de análisis que tendemos a ver como históricamente preciso o lo 
que la mayoría de las personas llama “la verdad”. Las fronteras de la dominicanidad se preocupa 
por las maneras en las cuales las dicciones son proyectadas y representadas sobre los cuerpos 
racializados para así sostener los bordes excluyentes de la nación. Estos actos violentos de 
fronterizar están determinados históricamente; sin embargo, también requieren la complicidad de 
les, los y las ciudadanes en el control violento y la borradura de los cuerpos racializados. La dicción 
del profesor —“buen ron y putas baratas”— convoca el nexo histórico que ha marcado la relación 
entre mi país de origen, República Dominicana, y mi país de adopción, Estados Unidos. Su dicción 
sintetiza las dinámicas desiguales a través de las cuales la inmigrante racializada y los sujetos 
étnicos minoritarios son marcados como un Otro perpetuo, convirtiéndose en recipientes de la 
exclusión de dos naciones —la que está asociada con su etnia y aquella en la cual residen.  

El crítico literario Silvio Torres-Saillant sostiene que la migración dominicana es siempre 
una forma de exilio porque les emigrantes se ven forzados a dejar su patria debido a la pobreza y 
la privación de derechos: “Emigra quien no puede quedarse…. nuestra emigración es una 



 

expatriación”1. Yo llevo el argumento de Torres-Saillant más allá al insistir en que las personas 
negras dominicanas migrantes son exiliadas tanto dentro como fuera de la nación. Están simbólica 
y físicamente expulsadas de su nación de origen debido a que son negras y pobres, y, al mismo 
tiempo, permanecen sin ser admitidas en la nación de acogida por las mismas razones. Mientras 
que “negro” no existe como una categoría étnica diferenciada en República Dominicana de la 
misma manera que existe en Estados Unidos, el ser negra (prieto, haitiana o rayane) impide la 
movilidad social a través de la exclusión económica, política y cívica. Una prieta pobre, alguien 
de piel oscura, puede ser fácilmente catalogada como extranjera (haitiana). Una prieta pobre que 
migra a Estados Unidos se convierte en una dominicanyork, su cuerpo marcado doblemente como 
negro y extranjero. Las múltiples fronteras geopolíticas de la dominicanidad —Haití, República 
Dominicana y Estados Unidos— se vuelven visibles a través del cuerpo de la dominicana latina 
racializada. Esta dinámica hizo posible que el profesor viera en mí su fantasía de dominicanidad a 
pesar de mi posición como sujeto nacional estadounidense.  

La larga y desigual relación entre Estados Unidos y República Dominicana ha sido relegada 
a los márgenes, no siempre leídos, del archivo estadounidense. Los historiadores del imperio 
estadounidense, por ejemplo, raramente incluyen a República Dominicana en sus estudios de la 
expansión del siglo XIX que condujo a la compra de Luisiana (1803), la anexión de Tejas (1845) 
y la colonización de Puerto Rico, Cuba y Guam después de la Guerra Hispanoamericana (1898). 
Esta omisión existe a pesar del hecho de que Estados Unidos intentó comprar territorio dominicano 
durante el período que va de 1824 a 1884 y que estableció bases militares de manera no oficial en 
la región suroeste del país durante la ocupación militar de 1916 a 19242. 

Esta condición dominicana de “nota al pie”, la cual alegoriza el escritor Junot Díaz en su 
aclamada novela La breve y maravillosa vida de Óscar Wao (2007), se extiende mucho más allá 
del archivo histórico del expansionismo estadounidense del siglo XIX. En el año 2000, por 
ejemplo, les dominicanes se convirtieron en el grupo étnico de más rápido crecimiento en la ciudad 
de Nueva York3. Sin embargo, los medios informativos y la industria de la publicidad raramente 
presentan a dominicanas como representantes de la latinidad estadounidense. La negritud 
dominicana no encaja dentro de la fantasía colonial que hace vendible en los Estados Unidos la 
versión piel clara del mestizaje latino (tal y como se ve ejemplificada en los actores Salma Hayek, 
Benicio del Toro, Antonio Banderas y “El hombre más interesante del mundo”). La diversidad de 
las etnias, lenguas y culturas latinas son de este modo reemplazadas por una latinidad “pre-
empacada” —una mezcla de estereotipos, fantasías y figuras históricas asociadas con España y 
México (corridas de toros y Cinco de Mayo)— que satisface el deseo colonial por lo exótico y 
extranjero 4 . En medio de semejantes desigualdades, mi encuentro con el profesor, aunque 
extremadamente exasperante, no es sorprendente.  

Las fronteras de la dominicanidad mueve la dominicanidad del pie al centro de la página, 
al insistir en el impacto que las dicciones tienen en la identidad racial y nacional de una población. 
Las historias y narraciones sostenidas por la Nación y su archivo dominante crean marginalidad a 
través de actos de exclusión, violencia y silenciamiento. Aunque estas narraciones oficiales de 
exclusión influyen en la fronterización de la nación y en la conformación de la identidad nacional, 

 
1 Torres-Saillant, El retorno de las yolas, 18.  
2 Las bases militares de Barahona y San Juan volvieron a ser activadas luego del cierre de la base naval de Vieques 
en Puerto Rico en 2001.  
3 Oficina del censo de los Estados Unidos, 2000. 
4 Dávila, Latinos Inc.  
 



 

este libro también muestra que siempre son enfrentadas, negociadas y hasta redefinidas a través de 
contradicciones.  

Veo la dominicanidad como una categoría que emerge a partir de eventos históricos que 
han puesto a República Dominicana en una frontera, en un borde geográfico y simbólico entre 
Estados Unidos y Haití desde su fundación en 18445. Por tanto la dominicanidad incluye a los 
sujetos y las dicciones que los producen. También abarca múltiples territorios e identificaciones 
étnicas: dominicanyork, rayano, dominicana, afro-dominicane. Estos, a su vez, constituyen 
diferentes subjetividades dominicanas que atraviesan diferentes espacios nacionales6.  
 
Vivir en El Nié 
 
En Estados Unidos la Dominicanyork se puede ver como afro-americana hasta que el acento de la 
persona o su capacidad para hablar español la establece como otro tipo de negra. Los 
Dominicanyorks habitan un espacio de marginalidad dual sin pertenecer a ninguna de las dos 
naciones, un espacio que la artista Josefina Báez define mediante la alegoría de la “nación sin 
bandera” de “El Nié”: ni aquí ni allá7. Pero la ambivalencia de El Nié no es exclusiva de la 
experiencia diaspórica dominicana. Gloria Anzaldúa, en 1987, describía su condición de tejana 
como una posición que provocaba la misma incomodidad que el vivir encima de alambres de púas8. 
Hablando del transnacionalismo puertorriqueño, el novelista y crítico Luis Rafael Sánchez en su 
ensayo seminal La guagua aérea (1994) identificaba a Puerto Rico con esa guagua voladora9. De 
modo similar, el crítico Gustavo Pérez Firmat, escribiendo también en 1994, teorizaba acerca de 
la condición cubano-americana y la describía como “vivir en el guión”10. Al mismo tiempo que 
destacaban la incomodidad inherente a sus liminalidades particulares, Anzaldúa, Sánchez y Pérez 
Firmat apuntaban a una ventaja que le era dada al sujeto transnacional-inmigrante-fronterizo: el 
poder servir de puente entre fronteras geográficas, históricas y lingüísticas, enfrentando, como 
sostendría Anzaldúa, “las antinaturales fronteras históricas” que prohíben que los cuerpos 
humanos se desplacen libremente entre el aquí y el allá11. 

Pero la especificidad de la alteridad dominicana que Báez presenta a través de su alegoría 
de El Nié —término que también describe, en su sentido más vulgar, la parte del cuerpo entre el 
ano y los genitales— invierte (queers) tanto la narrativa hegemónica de ambos estados-naciones 
como el mismo espacio intersticial habitado por Anzaldúa, Sánchez y Pérez Firmat: “Vivimos 
todas en el mismo edificio. El Nié. Mi madre, mi abuela, la comadre —mi madrina, el ejemplo, la 
quiero a morir”12. A través de una dicción que encarna y proyecta las experiencias liminales del 
sujeto dominicano negro y del Dominicanyork que la nación busca mantener a raya, el Nié se 
convierte en un espacio transhistórico donde se pueden recobrar y preservar las historias de 

 
5 Decidí no dar una fecha exacta a la independencia porque el argumento central del libro sugiere que el nacimiento 
de una nación es un proceso de contradicción. En el capítulo 1 exploro la posibilidad de tres posibles fechas para la 
independencia dominicana: 1821, 1844 y 1865.  
6 El término rayano proviene de la palabra raya y alude a las personas que viven en la línea que, por siglos, ha 
dividido a los dos territorios que conforman La Española. 
7 Báez, Levente no, n. p.  
8 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera, 25. 
9 Luis Rafael Sánchez, La guagua aérea. 
10 Gustavo Pérez Firmat, Life on the Hyphen.  
11 Anzaldúa, Borderlands/La Frontera, 25. 
12 Báez, Levente no, n. p.  
 



 

exclusión. El Nié significa no el espacio fronterizo que el sujeto habita —el alambre de púas de 
Anzaldúa— sino más bien el cuerpo que lleva en sí las violentas fronteras que le impiden entrar a 
la nación, acceder a la ciudadanía plena y a las representaciones públicas, políticas, culturales e 
históricas. Este acto de encarnación de la frontera es una manifestación de la espiritualidad afro-
dominicana.  

El innovador trabajo de M. Jacqui Alexander Pedagogies of Crossing trata sobre el papel 
que juegan las tradiciones africanas sacro-religiosas en el proceso de desentrañar los silencios 
históricos productores de opresión. Afirma que el cuerpo de la devota afro-religiosa puede 
convertirse en un receptáculo en el cual el pasado, en forma de ancestros, puede regresar para 
presentar las verdades 13 . El Nié funciona como la personificación del pasado a través del 
conocimiento presente. Une las experiencias coloniales y diaspóricas de La Española a través del 
cuerpo mismo de la Dominicanyork exiliada. Los estudios acerca del transnacionalismo y la 
migración generalmente fijan su mirada transversal en las fronteras nacionales a fin de presentar a 
las personas como minorías étnicas o extranjeras no deseadas, inmigrantes o emigrantes, 
definiendo así a las personas a partir de las naciones y, al hacerlo, a través de una cronología de 
fronterización política de la nación. El espacio simbólico de El Nié expande nuestra manera de 
entender las fronteras; desplaza la localización y la polaridad de la nación-frontera para proponer 
al cuerpo como el lugar que contiene y refleja la exclusión nacional (fronteriza) a lo largo de la 
historia y las generaciones. 

Las fronteras de la dominicanidad investiga cómo las personas que habitan El Nié luchan 
con la multiplicidad de dicciones, paradigmas raciales y desigualdades económicas que son 
sostenidas por las narrativas dominantes de la nación. Este libro se pregunta: ¿Cómo el sujeto 
racializado y exiliado dominicano —el rayano, la dominicana de piel oscura que es racializada y 
sexualizada, el dominicanyork y el dominicano migrante— contradice las historias y narraciones 
que continúan silenciándolo violentamente en los archivos de las dos naciones que le toca unir? El 
impulso intelectual que guía mi investigación proviene de la preocupación por la condición de 
“nota al pie” que enmudece la pluralidad dominicana, que silencia historia y narraciones en ambos 
archivos, el estadounidense y el dominicano. En ese sentido este libro se interesa en cómo las 
dicciones —aquello que es escrito, dicho o descrito— tienen un impacto en la manera en la cual 
las personas, particularmente aquellas consideradas como pertenecientes a una minoría étnica, 
sujetos coloniales o racializados, son imaginados y producidos a lo largo de paradigmas 
nacionales.  

Las feministas chicanas Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga proponen una teorización 
“desde la carne” a fin de contrarrestar la violencia epistémica que perpetuamente excluyó del 
archivo el conocimiento y las historias de los grupos minoritizados14. Siguiendo este llamado, los 
críticos Walter Mignolo y Nelson Maldonado-Torres nos han conminado a pensar desde la 
posición de la persona marginada y reprimida a fin de “descolonizar el conocimiento”15.  A pesar 
de que los proyectos que no están basados solamente en evidencia son vistos con escepticismo, 
sostengo que para encontrar una versión más completa de “la verdad” se requiere que leamos en 
contradicción, prestando atención a las notas al pie y a los silencios presentes en los archivos 
dominantes. A fin de lograrlo, sigo la propuesta innovadora de Elizabeth Grosz del cuerpo como 
marco central para la construcción de la subjetividad16.  

 
13 M. Jacqui Alexander, Pedagogies of Crossing. 
14 Anzaldúa y Moraga, This Bridge Called My Back. 
15 Mignolo, Local Histories/Global Designs, y Nelson Maldonado-Torres, Against War.  
16 Grosz, Volatiles Bodies: Toward a Corporeal Feminism. 



 

Si el cuerpo, tal y como sostiene Grosz, puede ser “una cosa” a través de la cual se puede 
enfrentar la retórica dominante acerca del género y el sexo, sostengo que también puede ser un 
sitio donde la violencia y el silenciamiento de las fronteras contenidos en los archivos de la nación 
pueden ser contradichos. Si el cuerpo del sujeto racializado puede cargar con el peso de lo colonial 
(“buen ron y putas baratas”), convirtiéndose en una pantalla en la cual se pueden proyectar los 
deseos y los miedos coloniales, este libro sostiene que también se puede convertir en un sitio desde 
el cual se pueden interpelar las historias y narraciones que sostienen y perpetúan las fronteras 
opresoras de la nación17. Propongo el cuerpo —el cuerpo racializado de dominicanidad que vive 
en El Nié— como un lugar para negociar las narrativas de raza, género y pertenencia cultural que 
operan al fronterizar la nación. 
 
Raza y fronteras 
 
El estudio de la frontera mexicano-estadounidense ha sido central en el establecimiento de los 
crecientes campos de los border studies y Latino/a studies en Estados Unidos. A pesar de la 
importancia innegable de dicha frontera, mi libro invita a les lectores a pensar acerca de cómo 
otras fronteras, geográficas y simbólicas, han sido significativas para imaginar la identidad 
nacional de Estados Unidos, particularmente en lo concerniente a raza (negritud) y etnia 
(latinidad). La centralidad de Estados Unidos en la formación del discurso racial dominicano es 
fundamental en mi análisis de los diferentes modos en los cuales las dicciones han conformado la 
manera en la que les dominicanes negocian las identidades raciales y la pertenencia nacional a lo 
largo de fronteras geográficas y simbólicas.  

El sustantivo “frontera” alude a objetos tangibles (una señal, un lugar y hasta un muro) que 
regulan el acceso y la pertenencia de las personas a un territorio particular. Una frontera, aunque 
frecuentemente sea invisible, puede ser nombrada, cruzada y, a veces, borrada. “Fronterizar”, por 
otro lado, evoca un continuo de acciones que afectan a los seres humanos. La fronterización 
implica un actor (alguien que promulga la frontera) y un receptor (aquelles que son encerrados por 
la frontera). Tal como muestra mi experiencia con el profesor, la frontera puede estar presente aun 
cuando los marcadores geográficos estén ausentes; el fronterizar no puede ser limitado por la 
geografía. 

Este libro propone que la frontera entre Haití y República Dominicana es un lugar idóneo 
para entender cómo la raza y la nación se entrecruzan en el fronterizar de un pueblo. Al tiempo 
que las personas y las ideas se mueven de un lado a otro, las fronteras se reafirman, se redefinen y 
se enfrentan a través de acciones oficiales y oficiosas. La creciente migración haitiana hacia 
República Dominicana desde la intervención estadounidense en La Española (1914-1934) y la gran 
migración dominicana hacia Estados Unidos que empezó después del ajusticiamiento del dictador 
Rafael Leónidas Trujillo en 1961 han moldeado la manera en la cual les dominicanes entienden 
raza y ciudadanía. Las fronteras de la dominicanidad insiste en la centralidad de la frontera 
domínico-haitiana como un lugar que está históricamente vinculado y simbólicamente presente en 
Estados Unidos a través del cuerpo del sujeto dominicano racializado como inmigrante/minoría. 

 
17 En la teoría marxista “interpelación” se refiere al proceso mediante el cual una ideología se inserta dentro de las 
grandes instituciones políticas y sociales, determinando las subjetividades y las interacciones sociales. Mi uso del 
término sigue el argumento de Althusser según el cual la situación siempre precede al sujeto. Por lo tanto, los sujetos 
individuales son presentados principalmente como producidos por fuerzas sociales, en vez de actuar como poderosos 
agentes independientes con identidades auto-producidas. Althuser, “Ideology and Ideological State Apparatuses”, 
11.  



 

Mi reposicionamiento de la frontera domínico-haitiana dentro de la historia estadounidense 
requiere dos perturbaciones de las nociones temporales y geográficas contemporáneas que guían 
nuestra concepción de raza y etnia en Estados Unidos. La primera perturbación requiere que la 
lectora mantenga presente la idea de que “el miedo a Haití” —la acuciante preocupación que 
arropó las economías esclavistas como Estados Unidos y España luego de la revuelta de los 
esclavos que se inició en 1791 y que condujo a la independencia de Haití en 1804— es fundamental 
en la producción de la noción estadounidense de raza y ciudadanía. El miedo a Haití dominó a la 
joven y robusta economía esclavista estadounidense y determinó la relación del imperio con las 
dos repúblicas de La Española18.  

Durante los primeros años de la fundación de República Dominicana (1844-65) Estados 
Unidos apoyó la idea de la superioridad racial dominicana sobre Haití y repudió a esta última 
nación como racialmente inferior y por tanto incapaz de autogobierno. Estas visiones dicotómicas 
de las dos naciones de La Española dieron forma a las relaciones entre Haití y República 
Dominicana. También le han dado forma a cómo se imaginaron y se continúan imaginando 
alrededor del mundo las dos naciones y sus relaciones mutuas19. El miedo a Haití, combinado con 
el deseo colonial criollo de los dominicanos y la amenaza del expansionismo estadounidense, 
impulsó a los escritores y patriotas dominicanos del siglo XIX, tales como Félix María del Monte 
y Manuel de Jesús Galván, a producir la dominicanidad como una raza híbrida que era, 
decididamente, algo diferente a lo negro y por tanto diferente a la negritud haitiana. Esto se logró 
a través de narrativas de mestizaje literarias e históricas que sustituyeron las nociones de raza 
(mulata, prieta) con la de nación (dominicana). El mito fundacional de la nación híbrida 
dominicana ha llevado a una continua violencia física y epistémica contra les, las y los 
dominicanos negros, los rayanos (sujetos fronterizos) y les domínico-haitianos. También ha 
contribuido a fomentar la violencia militar contra grupos religiosos afro-dominicanos y rayanos a 
manos de los regímenes represivos y totalitarios que dominaron el siglo XX dominicano (el 
ejército estadounidense: 1916-24; la dictadura de Trujillo: 1930-61; el ejército estadounidense: 
1965; y el régimen de Balaguer: 1966-78). 

La historia de la negritud estadounidense está en gran medida entrelazada con la historia 
de los proyectos de independencia de La Española. Con el surgimiento de dos repúblicas, una de 
liderazgo negro (Haití en 1804) y otra de liderazgo mulato (República Dominicana en 1821) la 
Española se convirtió en un locus internacional de resistencia y liberación negras así como el 
objeto de temor antes de la Guerra Civil estadounidense20. Al principio de la Revolución Haitiana 
cientos de colonos franceses abandonaron la isla y se refugiaron en Estados Unidos; muchos se 
llevaron a sus esclavos consigo21. Para 1792, más de doscientas familias blancas procedentes de 
Saint Domingue se habían mudado a Filadelfia22. Luego de la caída de Cabo Francés en 1793, el 
número de refugiados aumentó diariamente, llegando a alcanzar la cifra de diez mil personas 
diarias durante una semana. La mayoría de los refugiados fueron a Estados Unidos con la esperanza 
de continuar participando en la economía esclavista23. Puede decirse que los eventos ocurridos en 
Saint Domingue influyeron en los esfuerzos abolicionistas y la insurgencia negra en los Estados 

 
18 Renda, Taking Haiti, 15. 
19 Renda, Taking Haiti, 15. 
20 Véase Fischer Modernity Disavowed. 
21 Treudly, “United States and Santo Domingo”, 112. 
22 Fordham, “Nineteenth Century Black Thought in the United States”, 116. 
23 Treudly, “United States and Santo Domingo”, 112, 113. 
 



 

Unidos del siglo XIX. Ejemplos de esta influencia pueden encontrarse en la Conspiración Gabriel 
(1800), un plan de esclavos afroamericanos para atacar Richmond y destruir la esclavitud en 
Virginia, plan que fue supuestamente orquestado por “franceses”; así como también la famosa 
Conspiración Vesey de Charleston (1822), en la cual los acusados mencionaron la Revolución 
Haitiana como inspiración de la revuelta24.  

Durante la segunda mitad del siglo XIX, la negritud fue una categoría importante en la 
definición del destino de Estados Unidos. Una nación construida a expensas de la libertad de los 
negros ahora tenía que hallar la manera de redefinirse como multirracial, enfrentar su gran crimen 
y encontrar modos de lidiar con el trauma de la esclavitud. En esta atmósfera —que coincide con 
el avance, en Washington, del Destino Manifiesto y el crecimiento de la ideología de “la carga del 
hombre blanco”— el discurso estadounidense sobre la negritud que, tal y como he alegado, surgió 
en diálogo con La Española, viajó de vuelta a la isla a través del imperialismo político y cultural. 
Abolicionistas afroamericanos del siglo XIX como Frederick Douglass y Martin Delany, así como 
pensadores de principios del siglo XX como W. E. B. Dubois y Arturo Schomburg, encontraron 
en las rebeliones de esclavos haitianas el espíritu de libertad necesario para luchar por la igualdad 
de razas25. Algunas de estas figuras con el tiempo apoyarían los esfuerzos de emigración de negros 
libertos estadounidenses hacia La Española. Entre 1823 y 1898, aproximadamente veinte mil 
negros estadounidenses emigraron a la parte sur de Cabo Haitiano y a la bahía de Samaná, donde 
formarían comunidades e influirían en la cultura e historia de ambas naciones de la isla26.  

Frederick Douglass, quien se unió al Partido Republicano y participó ampliamente en el 
proyecto imperial, fue nombrado miembro de la Comisión de Investigación para la Anexión de 
Santo Domingo en 187127. Douglass, ex-esclavo y gran defensor de la igualdad racial, participó 
activamente en un proyecto que terminaría con la soberanía de una nación regida por descendientes 
de africanos. Reconciliando su deseo de igualdad y justicia con su idea de una nación cohesionada, 
Douglass se alineó con la doctrina del Destino Manifiesto de Estados Unidos. Creía que para que 
la raza negra avanzara necesitaba el apoyo y la fuerza de una nación poderosa y de sus líderes. 
Douglass creía que “Santo Domingo no podía sobrevivir por sí misma” pero que podría ser grande 
como parte del imperio estadounidense28. Douglass, un experto en raza, creía que Santo Domingo 
sería un refugio para profesionales y académicos afroamericanos que quisieran escapar de la 
opresión de los Estados Unidos post-Guerra Civil a fin de desarrollar todo su potencial como seres 
humanos: “Este es un lugar donde un hombre puede ser simplemente un hombre sin importar el 
color de su piel. Aquí puede ser libre para pensar y para dirigir”29. Pero Douglass no era el primer 
estadounidense en describir República Dominicana como una forma de otredad racialmente no 
negra. La comisión estadounidense de 1845, encargada de evaluar la capacidad de autogobierno 
de les dominicanos, encontró que no eran “ni negros ni blancos”30. Para mitigar la ansiedad pública 
acerca del potencial surgimiento de otra nación negra, ambas comisiones (la de 1845 encabezada 
por el diplomático blanco John Hogan y la de 1871 en la que Frederick Douglass fungió de 
secretario) insistieron en la diferencia del mulataje dominicano como una ventaja para el futuro 
progreso de la joven nación, en contraste con la negritud desventajosa del vecino Haití.  

 
24 Treudly, “United States and Santo Domingo”, 113; Fordham, “Nineteenth Century Black Thought in the United 
States”, 175. 
25 Fordham, “Nineteenth Century Black Thought in the United States”, 120. 
26 Fordham, “Nineteenth Century Black Thought in the United States”, 120. 
27 Douglass, Life and Times of Frederick Douglass, 398. 
28 Brantley, “Black Diplomacy and Frederick Douglass’ Caribbean Experiences”, 197-209, 203. 
29 Douglass, Life and Times of Frederick Douglass, 398. 
30 Welles, Naboth’s Vineyard, 77-78. 



 

Aunque Douglass encontró que las mezclas raciales dominicanas eran promisorias, 
particularmente en comparación con Haití, también encontró que los dominicanos eran 
generalmente incivilizados y tenían una necesidad de guía y enseñanza. Consciente o 
inconscientemente, Douglass, la voz del pensamiento negro en la política estadounidense del siglo 
XIX, estableció la negritud estadounidense —la que él encarnaba a los ojos de su nación— como 
la autoridad para determinar las implicaciones raciales, políticas y culturales de la negritud en La 
Española. Su legado de dominio intelectual negro estadounidense continúa influenciando las 
discusiones académicas sobre la negritud dominicana31. Si los estadounidenses blancos como 
Hogan estaban investidos con el poder de gobernar e instruir a las jóvenes naciones, los 
estadounidenses negros —así parecen sugerir las acciones de Douglass— tenían la responsabilidad 
de enseñar a otros negros el cómo ser negros, civilizados y libres. En este marco, que se extendería 
al resto del Caribe hispano luego de la Guerra Hispano-Americana, podemos encontrar que las 
raíces de la “complicada” negritud dominicana están profundamente entrelazadas con las 
ambiciones políticas y económicas del expansionismo  estadounidense de la post-Guerra Civil.  

La genealogía y triangulación geográfica de las fronteras estadounidense-domínico-
haitianas que propongo puede arrojar luz sobre la prevalencia contemporánea del antihaitianismo 
en el Archivo de la Dominicanidad32. Al mismo tiempo, ofrece una salida de la encrucijada 
discursiva que persistentemente produce a les haitianos y dominicanos como entes racialmente 
opuestos. Los estudios contemporáneos acerca de La Española tienden a presentar a dominicanos 
y haitianos como enemigos, les primeros más exitosos, aunque negrófobos y antihaitianos, 
mientras que les segundos son románticamente presentados como pobres, pero símbolos de orgullo 
y resistencia negra. La yuxtaposición común de Haití y República Dominicana —que aparece en 
los trabajos de Henry Louis Gates Jr., Michelle Wucker y Dawn Stinchcomb entre otros—, aunque 
sea importante para empezar una conversación acerca de la complejidad de los estudios 
transnacionales sobre raza, puede reproducir un entendimiento descontextualizado del discurso 
antihaitiano como un fenómeno local y postmoderno que es resultado del nacionalismo trujillista 
del siglo XX. Ese acercamiento anacrónico opaca el hecho de que el antihaitianismo es una 
ideología colonial que atraviesa la lucha histórica de La Española con el colonialismo europeo y 
el expansionismo imperial estadounidense. También borra el hecho de que el antihaitianismo 
contemporáneo dominicano está fundamentado en el antihaitianismo global del siglo XIX. Un 
examen más productivo de la relación domínico-haitiana requiere, por lo tanto, que seamos 
conscientes de las complejidades de la historia de la frontera de la isla en diálogo con la historia 
estadounidense. Dicho análisis también nos llevaría a reconocer a la actual frontera domínico-
haitiana como un producto del imperio estadounidense.  
 
Perturbando la latinidad  
 
La segunda perturbación que propongo es una manera de expandir nuestro entendimiento de la 
raza, las naciones y las fronteras como elementos centrales en la producción de la categoría 
etnoracial de latino/a en Estados Unidos. Esta interrupción epistémica saca del centro las 

 
31 En su documental difundido en el 2012 a través de PBS, el académico, experto en raza, Harry Louis Gates Jr. 
introdujo el tema de la racialización dominicana, recalcando la negación de los dominicanos de la propia negritud. 
Trato este tema con más detalle en el capítulo 4.  
32 Aquí pongo Dominicanidad en mayúscula por dos razones: para seguir la gramática española y para enfatizar la 
naturaleza hegemónica/oficial del término a diferencia de la dominicanidad (en minúscula) que es más fluida e 
incluyente.  



 

experiencias de migración y cruce de fronteras —el movimiento del cuerpo de un lugar a otro y/o 
el cambio de las fronteras geográficas que termina desplazando una comunidad o lugar de una 
nación a otra. Más bien, alego que la expansión política, económica y militar de Estados Unidos 
sobre América Latina —la cual empezó alrededor de 1790 con las revueltas de esclavos que 
condujeron a la Revolución Haitiana— son fundamentales para la producción de latino/a como 
una categoría racial estadounidense y, en consecuencia, para el proceso de fronterización cultural 
estadounidense que continúa presentando a los latinos/as como extranjeros. Para explicar este 
proceso, no examino la dominicanidad a través de los prismas temporales y geográficos, 
dominantes y mutuamente excluyentes, que separan a les dominicanos de la isla de les dominicanas 
de Estados Unidos, ni tampoco a través de la polarización migración-minoría. En vez de ello me 
acerco a la subjetividad racializada dominicana a través de un estudio del palimpsesto de la 
coexistencia de imposiciones coloniales que son proyectadas en los cuerpos racializados de sujetos 
que viven en la isla o en Estados Unidos.  

Las fronteras frecuentemente son imaginadas como lugares de migración o puntos de 
referencia nacionales que dividen a los sujetos ciudadanos de los sujetos migrantes33. Mi análisis 
busca ir más allá de esta dicotomía al insistir en que la frontera es al mismo tiempo un lugar 
tangible donde los sujetos residen además de ser un lugar encarnado —El Nié— donde coexisten 
las múltiples imposiciones del estado-nación y los discursos coloniales. Las dicciones que produce 
la subjetividad fronteriza son, por tanto, siempre históricas y translocales.  

El poner El Nié en primer plano no pretende, en modo alguno, disminuir la importancia de 
la experiencia migratoria en la construcción de la etnicidad latino/a en Estados Unidos. Más bien, 
llamo la atención a otra manera de expandir nuestro conocimiento de la latinidad revisando el 
significado que tiene el imperialismo de Estados Unidos en el siglo XIX en América Latina para 
los procesos contemporáneos de exclusión, racialización y fronterización que sufren los latinos/as 
a manos de Estados Unidos y su archivo. De este modo, las perturbaciones que propongo 
contribuyen a y expanden la labor intelectual de los especialistas en el estudios de la frontera 
mexicana-estadounidense como Nicole Guidotti-Hernández, Laura Gutiérrez y Raúl Coronado en 
su reposicionamiento histórico y geográfico de las relaciones entre los latinos/as estadounidenses 
y los latinoamericanos, relaciones determinadas por la continua presencia de imposiciones 
coloniales europeas y estadounidenses en los cuerpos de los sujetos racializados. 

Por ejemplo, la “historia de la textualidad” de Coronado nos invita a imaginar Texas no 
como lo hacemos hoy, “como un gigante de sentimiento independiente nacionalista”, sino como 
“una colonia intersticial determinada por una larga historia de competencia imperial entre Nueva 
España (hoy México), la Luisiana francesa y unos crecientes Estados Unidos” 34. De manera 
similar, Guidotti-Hernández nos conmina a pensar más allá de la narraciones dominantes de 
resistencia que se asocian con la historia chicana para descubrir los “intersticios de múltiples 
regímenes coloniales” que operan en la producción de sujetos racializados, “mostrando cómo el 
lenguaje es lo que constituye el sujeto y el cuerpo” 35. Las interpelaciones hechas por Coronado y 
Guidotti-Hernández a la mexicanidad estadounidense plantean urgentes críticas a los 
acercamientos epistemológicos dominantes a los estudios latinos al insistir en la necesidad de 
historiar las contradicciones coloniales que operan para producir el sujeto racializado. La 
genealogía de la dominicanidad que propongo y la perturbación producida por el triángulo EE.UU-

 
33 Véase Anzaldúa, Borderland/La Frontera: The New Mestiza; Lazo, Writing to Cuba; Ortíz, Cultural Erotics in 
Cuba America; Saldívar, Trans-Americanity; and Sánchez, Becoming Mexican American.  
34 Coronado, A World to Come, 34. 
35 Guidotti-Hernández, Unspeakable Violence, 12. 



 

RD-Haití demuestra más a fondo cómo las dicciones, voces y cuerpos latines racializados son 
silenciados en los múltiples archivos a lo largo del tiempo y a través de diferentes geografías; pero 
simultáneamente, también crea un archivo alternativo que les permite a les lectores, si así lo 
deciden, leer en contradicción.  
 
Contradiciendo el Archivo  
 
A fin de entender mi propuesta de triangulación geopolítica, Las fronteras de la dominicanidad 
propone examinar los fundamentos estructurales de lo que llamo el Archivo de la Dominicanidad 
—documentos históricos, textos literarios, monumentos y representaciones culturales que 
sostienen la ideología nacional— a través del cual la élite criolla buscó definir las fronteras raciales 
de la nación después de la independencia de Haití (1844) y a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XIX. Demuestro cómo estas ideologías fundacionales han sido interpoladas, institucionalizadas, 
desplegadas y encarnadas mediante la repetición en cinco momentos críticos de la historia 
nacional: (1) el asesinato en 1822 de las hermanas Andújar, mejor conocidas como Las vírgenes 
de Galindo, suceso ocurrido durante la unificación haitiana de toda La Española; (2) el asesinato 
del líder religioso afro-dominicano Olivorio Mateo en 1922 durante la primera ocupación militar 
estadounidense en República Dominicana; (3) la Masacre de 1937 de más de veinte mil haitianos 
étnicos y afro-dominicanos en la frontera norte durante la dictadura de Trujillo; (4) la intervención 
militar estadounidense de 1965 y la subsecuente migración de un millón de dominicanos hacia 
Estados Unidos y (5) el terremoto que devastó Haití y parte de la región suroeste de República 
Dominicana en enero de 2010.  

El período de tiempo que abarca este estudio (1822-2010) es bastante amplio. Sin embargo, 
no estoy interesada en producir una visión general de la dominicanidad. Más bien, mi trabajo traza 
la genealogía de los discursos dominicanos sobre nación y raza, y sus apariciones, reconstrucciones 
e interpelaciones a lo largo del tiempo y el espacio a través de las representaciones literarias de los 
cinco episodios nacionales en momentos claves de la historia política de la nación. Michel Foucault 
propuso el concepto de “genealogía” como un concepto que no presenta la historia como una causa 
del presente o que pretende “ir atrás en el tiempo para restaurar una continuidad sin fisuras”. En 
vez de ello, sostiene lo siguiente: “La genealogía nos permite ver cómo la complejidad del presente 
está, de algún modo, vinculada a los errores, las falsas valoraciones y los cálculos fallidos que 
dieron lugar a esas cosas que continúan existiendo”36. Este libro crea una genealogía de la 
dominicanidad a través de una lectura cuidadosa de los conflictos e incongruencias que aparecen 
en las dicciones representadas a través de las múltiples repeticiones de los cinco episodios que Las 
fronteras de la dominicanidad propone como claves para la fundación de la nación y su archivo. 

El término contradicción enmarca mi análisis de las maneras en las cuales las narrativas 
producen a las naciones a través de la violencia, la exclusión y el control continuo de cuerpos 
racializados. Contradicción explica, por ejemplo, cómo la dominicanidad se convirtió 
simultáneamente en un proyecto de la élite criolla y del imperio estadounidense en su meta común 
de preservar el privilegio colonial blanco a mediados del siglo XIX. “Dicción” se refiere a la 
particularidad del discurso a través de la cual se transmite y se entiende el significado. Por tanto, 
en su implicación básica, “dicción” significa la puesta en escena del lenguaje y el significado. En 
un modo más amplio, “dicción” funciona en este libro a través del análisis en contrapunto de lo 
histórico (documentos que se admiten como evidencia tales como memoranda militar, artículos 
periodísticos, decretos, transcripciones judiciales) y lo literario (que defino en modo amplio para 

 
36 Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History”, 64-139. 



 

incluir diferentes formas de producción cultural tales como películas, perfomances, fotografía y 
canciones). Mis interrogaciones de estos textos dirigen la atención a las contradicciones que surgen 
entre y dentro de la historia y la literatura y muestran cómo la literatura funciona unas veces para 
mantener la hegemonía, mientras que otras sirve para enfrentarla.  

El cisma epistemológico entre historia y literatura siempre se expresa concretamente a 
través de la evaluación históricamente situada de narrativas específicas. Sin embargo, esa brecha 
entre historia y literatura ofrece una manera de poner en duda lo que hemos venido a tener como 
verdad, o como dice Michel Trouillot: “las maneras en las cuales lo que pasó y lo que se dice que 
ha pasado son y no son lo mismo pueden ser históricas en sí mismas”37. Mi libro examina así cómo 
“las verdades” contribuyen a la violencia, el silenciamiento y el borrado de los sujetos racializadas 
y sus verdades. 

Los cinco episodios históricos que enmarcan mi análisis de las contradicciones demuestran 
los perdurables efectos de las dicciones en los seres humanos al convertirse en “verdades” las 
narrativas de dichos episodios y, a su vez, estas “verdades” se convierten en base de leyes 
excluyentes que sostienen las fronteras ideológicas y políticas de la nación. Al insistir en las 
consecuencias que los silencios producidos por la historia tienen en el mantenimiento del poder y 
la desigualdad, Trouillot sostiene que cada narrativa histórica renueva su propio derecho a la 
verdad a través de la repetición epistémica38. La repetición de eventos históricos, ya sea a través 
de narraciones históricas o de ficción, puede reemplazar, en el proyecto hegemónico de fronterizar 
la nación, el trauma real de la violencia con el efecto simbólico del acto particular. 

Una de las maneras en las que el silencio a través de la repetición se convierte en visible 
en las dicciones que analizo es mediante la interferencia de la voz pasiva en la narración literaria 
e histórica de eventos violentos, lo que muchas veces se materializa a través del uso de un lenguaje 
metafórico y alegórico. La voz pasiva muchas veces interrumpe y exculpa el dolor y el trauma 
infligidos en los cuerpos de las víctimas (las vírgenes de Galindo, Olivorio Mateo, les veinte mil 
rayanos y haitianos étnicos asesinados en 1937), retrasando así tanto la confrontación histórica del 
evento como la posibilidad de sanación. Al alegorizarla en vez de enfrentarla, la violencia se 
convierte en vehículo para la construcción de la frontera de la nación, lo cual es reforzado a través 
de la constante, aunque indirecta, repetición de los eventos traumáticos, tanto en literatura como 
en historia.  

Un ejemplo bien documentado de los efectos del silenciamiento y la repetición es la 
masacre en 1937 de veinte mil rayanos y haitianos étnicos estudiada en el capítulo 3. Los múltiples 
estudios sobre la Masacre de 1937, la mayoría extranjeros, exacerban más su borradura al 
presentarla como un crimen estatal anti-inmigrante dirigido contra haitianos que vivían en el lado 
dominicano de la Línea Fronteriza en vez de presentarlo como el genocidio de la población 
intraétnica de rayanos que residían y trabajaban en los pueblos fronterizos de la parte noroeste del 
Valle de Artibonito. Por lo tanto, la repetición contribuye a borrar el hecho de que en 1937 
dominicanos asesinaron a otros dominicanos. Aunque la masacre es el evento más recurrente en 
los archivos literarios e históricos de La Española del siglo XX, la violencia real perpetrada sobre 
los cuerpos de las víctimas aun está por ser reconocida y admitida. No existen sitios de recordación, 

 
37 Trouillot, Silencing the Past, 4. 
38 Trouillot, Silencing the Past, 23. 
 



 

conmemoraciones oficiales o algún esfuerzo estatal para reconciliarse y hacer las paces con las 
víctimas y sobrevivientes39. 

En Silencing The Past, Trouillot insiste en la relación entre el poder y la producción de la 
historia y nos recuerda que los silencios están presentes en cada estadio de la construcción del 
archivo histórico: “al momento de la creación de hechos (la hechura de las fuentes); al momento 
del ensamblaje de hechos (la hechura de los archivos), al momento de la recuperación de los hechos 
(la hechura de las narraciones) y al momento de la significación retrospectiva (la hechura de la 
historia en su instancia final)”40. Un modo mejor de averiguar “qué pasó” o lo que Trouillot 
denomina “el producto final de la historia” requiere la lectura de la creación de los silencios; una 
lectura desde los silencios dejados atrás por la historia. Para hacer esto, Trouillot nos insta a 
preocuparnos menos por lo que la historia es y más por cómo funciona41.  

La metodología que sigo a lo largo del libro conduce a la lectora a ver cómo la literatura y 
la historia han silenciado las vidas, actores e historias del Archivo de la Dominicanidad, y cómo 
estos silencios, a su vez, han traído violencia y exclusión a las vidas de seres humanos reales a lo 
largo de la historia de la nación. Diana Taylor, Pedro San Miguel y Doris Sommer han insistido 
en la complicidad entre historia y literatura en la construcción del archivo latinoamericano desde 
el surgimiento del estado-nación moderno en el siglo XIX. Taylor afirma que esta complicidad 
también permite “actos públicos de olvido” que difuminan las obvias discontinuidades, las rupturas 
y las alianzas inconvenientes que han fundado y sostenido los mitos que simbólicamente 
constituyen la fronterización de la nación42. Siguiendo a Taylor, Nicole Guidotti-Hernández nos 
advierte que estos “actos públicos de olvido” ocurren debido a, en vez de a pesar de, la constante 
repetición de eventos históricos. La repetición es otra forma de silenciar43.  

La frontera de la dominicanidad asume el enorme reto de leer en contradicción al analizar 
los silencios creados por las repeticiones y las interferencias de la voz pasiva que habitan el 
Archivo de la Dominicanidad. Para lograrlo, analizo una gran variedad de textos incluyendo 
documentos probatorios nunca antes estudiados y encontrados en archivos históricos en Santo 
Domingo, Puerto Príncipe y Washington, DC, así como textos literarios menos conocidos, salves, 
fotografías, performances, entrevistas orales y filmes. La lectura de manera cronológica, formal y 
en diferentes lenguas de estos materiales contradice el Archivo de la Dominicanidad y, al mismo 
tiempo, produce un nuevo archivo de contradicciones que espero invite a más estudios.  
 
Archivando contradicciones 
 
La mayor parte de la producción académica sobre República Dominicana se concentra en el estudio 
de la dictadura de Trujillo (1930-1961), los efectos del turismo sexual a partir de los años 90 y el 
estado actual de la migración dominicana hacia Estados Unidos. Aunque muchos académicos se 
preocupan por cuestiones de identidad y representación racial, estas preocupaciones casi siempre 
se examinan a través de un lente contemporáneo. Sin embargo, sostengo que para entender la 
dominicanidad de hoy día y las fronteras que la han producido, debemos fijarnos en las narraciones 
históricas y en la retórica de principios del siglo XIX que han sostenido el racismo en República 

 
39 En 2013 se inició una celebración colectiva extraoficial organizada y liderada por Edward Paulino, un historiador 
domínico-americano: la Frontera de Luces, un evento en el cual artistas y activistas comunitarios montan un 
recordatorio de la masacre en Dajabón y Ouanaminthe. 
40 Trouillot, Silencing the Past, 26. 
41 Trouillot, Silencing the Past, 34. 
42 Taylor, The Archive and The Repertoire.  
43 Guidotti-Hernández, Unspeakable Violence, 12.  



 

Dominicana. Esta base histórica nos llevaría, por ejemplo, a entender que la xenofobia extrema del 
presente, mejor conocida como anti-haitianismo, que llevó al gobierno dominicano a 
desnacionalizar a más de doscientos mil ciudadanos en octubre de 2013 es el resultado de una 
herencia colonial, que a su vez fue sostenida por Estados Unidos para preservar sus propias 
aventuras imperiales, más que del legado reciente de la dictadura trujillista. 

La primera parte, titulada “Fundando el Archivo”, examina el considerable papel que Haití 
ha jugado en el proceso de narrar e imaginar la dominicanidad a lo largo de líneas raciales, políticas 
y culturales desde los años críticos del nacimiento de República Dominicana hasta la primera mitad 
del siglo XX. El capítulo 1, “Las vírgenes de Galindo: violencia y repetición en el Archivo de la 
Dominicanidad”, muestra cómo el cuerpo racializado y sexualizado del sujeto dominicano —
ejemplificado en el caso de los asesinatos de las hermanas Andújar en 1822— es violado, 
sacrificado y convertido en objeto para beneficio del estado-nación. El capítulo delinea la 
transformación, a manos de letrados criollos al servicio del estado, del crimen contra la familia 
Andújar en la violación y asesinato simbólicos de Las vírgenes de Galindo. En el capítulo se 
analizan las transcripciones de los expedientes judiciales instrumentados contra los asesinos de la 
familia Andújar en contradicción con las múltiples repeticiones literarias del crimen que 
comienzan con el poema épico Las vírgenes de Galindo (1860) de Félix María del Monte. En su 
esfuerzo por preservar su propio privilegio colonial y blanco, del Monte y sus sucesores produjeron 
el suceso de Galindo como un crimen perpetrado por bárbaros negros haitianos contra civilizados 
blancos dominicanos. Sostengo que la producción y repetición de Las vírgenes de Galindo, es 
fundamental para la retórica dominicana y anti-haitiana.  

El capítulo 2, “Bandidos y cueros 44 : La ocupación estadounidense (1916-1924) y la 
criminalización de la negritud dominicana”, presenta los rituales afro-religiosos de posesión 
(montarse) y las historias contadas a través de salves (cantos sagrados) como importantes 
contradicciones de los archivos dominantes y excluyentes que enfatizan mi análisis del asesinato 
del líder afro-religioso Olivorio Mateo en 1922 a manos de marines estadounidenses durante la 
intervención militar de 1916-24. Mi análisis histórico resalta la manera en la que la intervención 
militar en República Dominicana configuró la frontera domínico-haitiana y contribuyó aun más a 
borrar y marginalizar a les negros dominicanos. A través de la lectura cuidadosa de records 
militares relacionados con la persecución de Olivorio Mateo, salves olivoristas tradicionales, 
entrevistas orales, cartas y la novela El canto del agua de la escritora domínico-americana Nelly 
Rosario, analizo cómo la lógica de la ocupación contribuyó a imaginar el cuerpo dominicano como 
un lugar que necesitaba ser controlado y civilizado. El capítulo también recupera y preserva, a 
través de la lectura y análisis de cartas, textos literarios y entrevistas orales, las múltiples maneras 
en las cuales los sujetos racializados contradijeron la violencia epistémica impuesta sobre ellos 
por los estados dominicano y estadounidense. La diversidad de evidencia que se presenta en este 
capítulo crea un recuento apropiado de la intervención militar estadounidense que muestra no 
solamente cómo los marines implementaron las políticas estadounidenses en República 
Dominicana, sino también cómo estas políticas afectaron la vida cotidiana de los ciudadanos 
dominicanos de la época.  

El capítulo 3, “Hablando en silencios: interrupciones literarias y la masacre de 1937”, 
analiza el modo en que se recuerda en cuatro textos de ficción la matanza de haitianos étnicos y 
rayanos: el cuento “Luis Pie”, publicado en La Habana en 1942 por el escritor exilado dominicano 
Juan Bosch; la novela haitiana Compadre General Sol, de Jacques Stéphen Alexis (Puerto 

 
44 He considerado “cuero” por ser una palabra netamente dominicana y que entiendo se ajusta perfectamente, por su 
uso también peyorativo, a ser la traducción de “wench” que es el término usado en inglés (N. del T.). 



 

Príncipe, 1955); el testimonio El Masacre se pasa a pie, de Freddy Prestol Castillo (Santo 
Domingo, 1973) y la celebrada novela Cosecha de huesos, de la escritora haitiano-americana 
Edwidge Danticat (Nueva York, 1998). Mi análisis vincula la masacre de 1937 a las dicciones 
anti-haitianas de los primeros tiempos de la república analizadas en el capítulo 1, y muestra cómo 
se convirtieron en ley y cómo la violencia epistémica se transformó en violencia física. Sin 
disminuir la importancia de la horrible naturaleza de estos eventos, mi análisis de la masacre va 
más allá del trauma de 1937 para provocar una conversación entre textos haitianos, dominicanos 
y estadounidenses a fin de analizar la importancia retórica de la masacre en la construcción de las 
ideologías raciales de la segunda mitad del siglo XX dominicano. Además, el capítulo insiste en 
la persistencia de un nacionalismo xenófobo en la República Dominicana contemporánea.  

La parte 2 del libro, “La diáspora contradice”, retrata el impacto de las intervenciones 
transnacionales en las nociones hegemónicas de la dominicanidad. Esta sección muestra cómo las 
contradicciones han tomado varias formas a lo largo de los siglos XX y XXI al emerger, 
especialmente en la diáspora, nuevas formas de narrar la dominicanidad. Las novelas históricas 
dominan gran parte de la producción literaria domínico-americana tal y como se evidencia en los 
trabajos de Julia Álvarez, Junot Díaz y Nelly Rosario. Por un lado, las contradicciones diaspóricas 
insertan la experiencia dominicana dentro de la historia estadounidense, poniendo el énfasis en la 
larga y desigual relación entre ambas naciones que ha dado como resultado la masiva migración 
del diez por ciento de la población dominicana hacia Estados Unidos durante los últimos cincuenta 
años. Por el otro lado, estos textos contextualizan históricamente la experiencia dominicana desde 
la perspectiva de personas que han sido silenciadas en el archivo de la nación: mujeres, migrantes, 
campesinos, negros, LGBTQ y les discapacitados.  

El capítulo 4, “Consciencia rayana: replanteando la frontera domínico-haitiana después del 
terremoto de 2010”, fue inspirado por una fotografía que vi una semana después del terremoto en 
Haití en 2010 de una mujer rayana, Sonia Marmolejos, amamantando a varios bebés haitianos que 
habían sido heridos en el sismo. La imagen provee un marco analítico para entender las fronteras 
de la dominicanidad en un contexto global. La traducción inglesa de la palabra rayano (“borderer”) 
nos lleva a pensar el border (frontera) domínico-haitiano dentro del marco de los border studies, 
poniendo así el foco, de manera inevitable, en la crítica a la continua persistencia de la dominación 
colonial estadounidense sobre territorios extranjeros, dominación que da forma a los cuerpos, 
cultura e identidades nacionales. Mi conceptualización de la conciencia rayana crea un intercambio 
transnacional y transtemporal que espero produzca nuevas maneras de teorizar los estudios latinos, 
incite nuevos diálogos que nos ayuden a repensar la interacción de poder y política con las fronteras 
simbólicas y geográficas que dan forma a nuestra comprensión de la raza, la nación y la cultura. 
La conciencia rayana, tal y como la entiendo, transciende los límites conceptuales y políticos de 
la frontera domínico-haitiana para abarcar la multiplicidad de fronteras —transnacionales, 
interétnicas y multilingüísticas— que caracterizan la experiencia dominicana dentro y fuera de la 
isla. La conciencia rayana se refiere por tanto al conocimiento histórico y contemporáneo de las 
fronteras dominicanas —simbólicas, políticas y geográficas—, un proceso que incluye las 
subjetividades marginalizadas en la narración e imaginación de la dominicanidad. Siguiendo la 
estructura de los capítulos anteriores, el capítulo 4, si bien se enfoca en el presente, pone en diálogo 
una variedad lingüística, temporal y formalmente diversa de textos: Cantos de la frontera, 
colección de poemas (publicada en 1963) del escritor nacionalista dominicano Manuel Rueda; una 
serie de videos y performances (2005-10) de David “Karmadavis” Pérez; y “Da pa lo do”, un video 
y canción de la escritora dominicana y artista del performance Rita Indiana Hernández (2011). La 
diversidad de los textos estudiados mueve mi análisis hacia el giro decolonial, para tomar prestado 



 

el término del crítico caribeño Nelson Maldonado-Torres, que nos ayuda a entender mejor la 
dominicanidad dentro de este contexto al tiempo que propone la posibilidad de un diálogo 
esperanzador de solidaridad que pueda contribuir a desmontar el discurso xenófobo y anti-haitiano 
en la isla y más allá.  

El capítulo 5, “Escribiendo desde El Nié: exilio y poética de la dominicanidad ausente”,  
propone que la conciencia rayana conforma la creación de una poética alternativa de la 
dominicanidad en la diáspora. Sostengo que esta poética de la dominicanidad ausente, anclada 
históricamente en los ciento cincuenta años de relación desigual entre Estados Unidos y República 
Dominicana, y particularmente en el trauma de la intervención estadounidense de 1965, rompe con 
el tropo nostálgico de las narraciones de migración a fin de proponer una crítica de la relación 
entre poder, producción de la historia y la construcción de las identidades y ciudadanía 
transnacionales. El capítulo ofrece una lectura cuidadosa de los trabajos de la artista y escritora 
domínico-americana Josefina Báez en diálogo con las narrativas del exilio dominicanas 
ejemplificadas en las obras de Juan Bosch y Pedro Vergés. De esta manera, el capítulo ofrece la 
oportunidad de explorar los modos en los cuales ha surgido una poética de la dominicanidad 
ausente como un proceso dialéctico de interpelación transnacional de la narrativa oficial de la 
dominicanidad solidificada durante la dictadura de Trujillo. Este capítulo final demuestra que la 
marginalidad se convierte en una experiencia transnacional para los domínico-americanos que son 
al mismo tiempo sujetos marginales negros, pobres que han sido históricamente oprimidos y 
exiliados de su estado-nación45.   

Las fronteras de la dominicanidad son muchas.  Abarcan las experiencias transnacionales 
y diaspóricas de les dominicanes en Estados Unidos y otras partes del mundo; la existencia de una 
comunidad de domínico-haitianes en la región fronteriza; y la creciente presencia de inmigrantes 
haitianos que habitan en las ciudades dominicanas. Las fronteras de la dominicanidad une la 
multiplicidad de los márgenes de la dominicanidad al tiempo que llama la atención a la 
intangibilidad y el carácter esquivo de las divisiones que surgen en los niveles individuales y 
colectivos de la población. Mi libro propone reimaginar no solo las fronteras físicas y militarizadas 
que separan las dos naciones que habitan La Española, sino también la vaga serie de articulaciones, 
discursos, traumas, mitos, contradicciones y eventos históricos que han conformado la manera en 
la que el sujeto dominicano se entiende a sí mismo en relación a Haití y a Estados Unidos. Las 
fronteras se ocupan de la regulación, control y prohibición del libre flujo de cuerpos y objetos de 
un lugar o otro. También se ocupan de mantener a los elementos indeseables fuera del centro de la 
nación. Por tanto, el cuerpo del (indeseable) que cruza la frontera es inscrito con los eventos 
históricos, sociales y legales que buscan controlarlo y contenerlo. Estas inscripciones pueden, a su 
vez, convertirse en otra manera de entender “la verdad”. El cuerpo del sujeto fronterizo —el prieto, 
la rayana, el inmigrante haitiane o el dominicanyork— también puede convertirse en un archivo 
de contradicción. 
 

 
45 La migración dominicana hacia Estados Unidos ha sido causada por la crisis económica. Véase Torres-Saillant, El 
retorno de las yolas; Hoffnung-Garskoff, A Tale of Two Cities; y Duany, Quisqueya on the Hudson. 


