Las fronteras de la dominicanidad. Raza, nacion y archivos de contradiccion.
Lorgia Garcia-Pefa.

NOTA SOBRE LA TERMINOLOGIA

Los términos que uso para indicar la raza y la etnia de grupos e individuos son increiblemente
complejos dados sus significados especificos a lo largo de momentos historicos y espacios
geograficos determinados. La siguiente es una lista de algunos de los principales términos de
identidad que uso en el libro. Cada uno de ellos estd acompafiado de una breve explicacion
acerca de su uso:

negro/a: Uso “negro o negra” como una categoria global para nombrar a las personas y culturas
de ascendencia africana, al mismo tiempo que reconozco que diferentes naciones y grupos
culturales utilizan una variedad de términos para nombrar su raza.

criollo: Los descendientes de la casta colonial espafiola cuyos ascendientes son blancos
europeos.

dominicanidad: Empleo este término como una categoria teorica que se refiere tanto a las
personas que se acogen al gentilicio “dominicana/o”, sin importar si son o no son consideradas
ciudadanas dominicanas por parte del Estado (por ejemplo, las dominicanas diasporicas o las
haitianas étnicas), como a la historia, culturas e instituciones asociadas con ellas. He optado por
mantener la ortografia en espafiol para evitar la confusion con la “Dominicanidad” (con
mayuscula), término que se refiere a las instituciones hegemonicas y oficiales de control estatal.

dominicanyork: Inmigrantes dominicanas de clase trabajadora y sus descendientes, las cuales
viven en los enclaves urbanos estadounidenses.

haitiana étnica: Persona de ascendencia haitiana nacida en la Republica Dominicana.

latino/a/x: Término que describe a las personas de ascendencia latinoamericana que viven en
Estados Unidos.

mulata: Se refiere a las, les, y los dominicanas de raza mixta de color de piel marrén ya sea
oscuro, claro o mediano. En el siglo XIX mulato era una categoria de privilegio.

rayana: Persona oriunda de la frontera entre Republica Dominicana y Haiti, zona también
conocida como la Linea Fronteriza.

Nota sobre género: Al traducir el libro al espafiol ha surgido el reto de mantener mi compromiso
con el uso de género neutral e inclusivo; algo que el inglés facilita pero que se hace mucho mas
dificil en las lenguas romances. Para evitar hacer el manuscrito ilegible por el constante uso de
multiples géneros, he optado por utilizar a veces femenino, a veces masculino y a veces el
neutral “e” en diferentes momentos. Aunque entiendo que este método no es ideal, se acerca a



una manera mas justa de representacion en un momento historico en el que estamos intentando
abrir el lenguaje para rectificar las exclusiones y las normativas que han violentado por tantos

afos a tanta gente, en particular a las que nos identificamos como mujeres o personas queers y no
binarias.



INTRODUCCION
Dominicanidad en contradiccion

Durante el primer semestre de mis estudios de postgrado en la Universidad de Michigan
asisti a una reunion convocada para poner en contacto a estudiantes de color con personal y
profesores de la universidad. Tras oirme hablar en espafiol, un profesor me preguntd de donde era.
Al entender que no estaba interesado en mi crianza en Nueva Jersey, sino mas bien en determinar
mis origenes étnicos y mi capacidad para hablar espafiol, le dije que habia nacido en la Republica
Dominicana. El profesor sonrié y me dijo: “jAh, dominicana! jAdoro tu pais! jBuen ron y putas
baratas!” Me disculpé y abandoné la reunion.

Mientras caminaba a mi casa esa noche, mi cuerpo temblaba producto de una combinacion
de rabia, indignacion y confusion. jPor qué penso el profesor que era apropiado referirse a mi pais
de origen en términos tan agresivos? ;Qué logica hizo posible que me asociara a mi, una estudiante
de postgrado, con sus aventuras hedonisticas en los tropicos? Las dindmicas puestas en juego en
la diccidn del profesor son fundamentales para algunas de las preguntas esenciales que plantea este
libro.

Dado mi entrenamiento académico y mi preocupacion por la produccion de la
dominicanidad tanto dentro como fuera de la isla, el encuentro con el profesor dio lugar a un
cuestionamiento mas urgente de las multiples maneras en las cuales los silencios y las repeticiones
operan para borrar a los sujetos dominicanos racializados de la nacidén y de su archivo. Estos
silencios, tal y como demuestra mi encuentro con el profesor, se llenan entonces con fantasias que
reflejan miedos y deseos coloniales. A través de una mirada colonizadora, el profesor reemplazo
mi subjetividad (dominicana) con los tropos simbolicos del deseo colonial: “buen ron y putas
baratas”. Sin embargo, mientras reflexiono en lo que todavia es un encuentro muy perturbador,
reconozco que mi cuerpo, por el mero hecho de estar situado dentro de un espacio académico,
también interrumpio el “conocimiento” que de la dominicanidad tenia el profesor.

De muchas maneras, este libro es un proyecto de recuperacion e historizacion de
interrupciones epistemologicas a través de lo que llamo contradicciones, “dicciones” —historias,
narraciones y actos de habla— que van a contrapelo de la version hegemonica de la identidad
nacional y en contra del modo de analisis que tendemos a ver como histéricamente preciso o lo
que la mayoria de las personas llama “la verdad”. Las fronteras de la dominicanidad se preocupa
por las maneras en las cuales las dicciones son proyectadas y representadas sobre los cuerpos
racializados para asi sostener los bordes excluyentes de la nacion. Estos actos violentos de
fronterizar estan determinados histéricamente; sin embargo, también requieren la complicidad de
les, los y las ciudadanes en el control violento y la borradura de los cuerpos racializados. La diccion
del profesor —*“‘buen ron y putas baratas”— convoca el nexo historico que ha marcado la relacion
entre mi pais de origen, Reptiblica Dominicana, y mi pais de adopcion, Estados Unidos. Su diccion
sintetiza las dinamicas desiguales a través de las cuales la inmigrante racializada y los sujetos
étnicos minoritarios son marcados como un Otro perpetuo, convirtiéndose en recipientes de la
exclusion de dos naciones —la que esta asociada con su etnia y aquella en la cual residen.

El critico literario Silvio Torres-Saillant sostiene que la migracion dominicana es siempre
una forma de exilio porque les emigrantes se ven forzados a dejar su patria debido a la pobreza y
la privacion de derechos: “Emigra quien no puede quedarse.... nuestra emigraciéon es una



expatriacion”!. Yo llevo el argumento de Torres-Saillant mas all4 al insistir en que las personas
negras dominicanas migrantes son exiliadas tanto dentro como fuera de la nacion. Estan simbolica
y fisicamente expulsadas de su nacion de origen debido a que son negras y pobres, y, al mismo
tiempo, permanecen sin ser admitidas en la nacion de acogida por las mismas razones. Mientras
que “negro” no existe como una categoria ¢étnica diferenciada en Republica Dominicana de la
misma manera que existe en Estados Unidos, el ser negra (prieto, haitiana o rayane) impide la
movilidad social a través de la exclusion econdémica, politica y civica. Una prieta pobre, alguien
de piel oscura, puede ser facilmente catalogada como extranjera (haitiana). Una prieta pobre que
migra a Estados Unidos se convierte en una dominicanyork, su cuerpo marcado doblemente como
negro y extranjero. Las multiples fronteras geopoliticas de la dominicanidad —Haiti, Republica
Dominicana y Estados Unidos— se vuelven visibles a través del cuerpo de la dominicana latina
racializada. Esta dinamica hizo posible que el profesor viera en mi su fantasia de dominicanidad a
pesar de mi posicién como sujeto nacional estadounidense.

Lalargay desigual relacion entre Estados Unidos y Republica Dominicana ha sido relegada
a los margenes, no siempre leidos, del archivo estadounidense. Los historiadores del imperio
estadounidense, por ejemplo, raramente incluyen a Republica Dominicana en sus estudios de la
expansion del siglo XIX que condujo a la compra de Luisiana (1803), la anexion de Tejas (1845)
y la colonizacion de Puerto Rico, Cuba y Guam después de la Guerra Hispanoamericana (1898).
Esta omision existe a pesar del hecho de que Estados Unidos intentdé comprar territorio dominicano
durante el periodo que va de 1824 a 1884 y que establecio bases militares de manera no oficial en
la region suroeste del pais durante la ocupacion militar de 1916 a 19242

Esta condicion dominicana de “nota al pie”, la cual alegoriza el escritor Junot Diaz en su
aclamada novela La breve y maravillosa vida de Oscar Wao (2007), se extiende mucho més alla
del archivo historico del expansionismo estadounidense del siglo XIX. En el afio 2000, por
ejemplo, les dominicanes se convirtieron en el grupo étnico de mas rapido crecimiento en la ciudad
de Nueva York®. Sin embargo, los medios informativos y la industria de la publicidad raramente
presentan a dominicanas como representantes de la latinidad estadounidense. La negritud
dominicana no encaja dentro de la fantasia colonial que hace vendible en los Estados Unidos la
version piel clara del mestizaje latino (tal y como se ve ejemplificada en los actores Salma Hayek,
Benicio del Toro, Antonio Banderas y “El hombre maés interesante del mundo”). La diversidad de
las etnias, lenguas y culturas latinas son de este modo reemplazadas por una latinidad “pre-
empacada” —una mezcla de estereotipos, fantasias y figuras historicas asociadas con Espafia y
México (corridas de toros y Cinco de Mayo)— que satisface el deseo colonial por lo exdtico y
extranjero*. En medio de semejantes desigualdades, mi encuentro con el profesor, aunque
extremadamente exasperante, no es sorprendente.

Las fronteras de la dominicanidad mueve la dominicanidad del pie al centro de la pagina,
al insistir en el impacto que las dicciones tienen en la identidad racial y nacional de una poblacion.
Las historias y narraciones sostenidas por la Nacién y su archivo dominante crean marginalidad a
través de actos de exclusion, violencia y silenciamiento. Aunque estas narraciones oficiales de
exclusion influyen en la fronterizacion de la nacion y en la conformacion de la identidad nacional,

! Torres-Saillant, E/ retorno de las yolas, 18.

2 Las bases militares de Barahona y San Juan volvieron a ser activadas luego del cierre de la base naval de Vieques
en Puerto Rico en 2001.

3 Oficina del censo de los Estados Unidos, 2000.

4 Davila, Latinos Inc.



este libro también muestra que siempre son enfrentadas, negociadas y hasta redefinidas a través de
contradicciones.

Veo la dominicanidad como una categoria que emerge a partir de eventos historicos que
han puesto a Republica Dominicana en una frontera, en un borde geografico y simbolico entre
Estados Unidos y Haiti desde su fundacion en 18445, Por tanto la dominicanidad incluye a los
sujetos y las dicciones que los producen. También abarca multiples territorios e identificaciones
étnicas: dominicanyork, rayano, dominicana, afro-dominicane. Estos, a su vez, constituyen
diferentes subjetividades dominicanas que atraviesan diferentes espacios nacionales®.

Vivir en El Nié

En Estados Unidos la Dominicanyork se puede ver como afro-americana hasta que el acento de la
persona o su capacidad para hablar espafiol la establece como ofro tipo de negra. Los
Dominicanyorks habitan un espacio de marginalidad dual sin pertenecer a ninguna de las dos
naciones, un espacio que la artista Josefina Baez define mediante la alegoria de la “nacion sin
bandera” de “El Nié”: ni aqui ni alla’. Pero la ambivalencia de El Nié no es exclusiva de la
experiencia diaspdrica dominicana. Gloria Anzaldua, en 1987, describia su condicion de tejana
como una posicion que provocaba la misma incomodidad que el vivir encima de alambres de ptas®.
Hablando del transnacionalismo puertorriqueio, el novelista y critico Luis Rafael Sanchez en su
ensayo seminal La guagua aérea (1994) identificaba a Puerto Rico con esa guagua voladora’. De
modo similar, el critico Gustavo Pérez Firmat, escribiendo también en 1994, teorizaba acerca de
la condicion cubano-americana y la describia como “vivir en el guion”'?. Al mismo tiempo que
destacaban la incomodidad inherente a sus liminalidades particulares, Anzaldua, Sanchez y Pérez
Firmat apuntaban a una ventaja que le era dada al sujeto transnacional-inmigrante-fronterizo: el
poder servir de puente entre fronteras geograficas, historicas y lingiiisticas, enfrentando, como
sostendria Anzaldta, “las antinaturales fronteras historicas” que prohiben que los cuerpos
humanos se desplacen libremente entre el aqui y el alla!!,

Pero la especificidad de la alteridad dominicana que Baez presenta a través de su alegoria
de El Ni¢ —término que también describe, en su sentido mas vulgar, la parte del cuerpo entre el
ano y los genitales— invierte (queers) tanto la narrativa hegemonica de ambos estados-naciones
como el mismo espacio intersticial habitado por Anzaldua, Sanchez y Pérez Firmat: “Vivimos
todas en el mismo edificio. El Nié. Mi madre, mi abuela, la comadre —mi madrina, el ejemplo, la
quiero a morir”'2. A través de una diccion que encarna y proyecta las experiencias liminales del
sujeto dominicano negro y del Dominicanyork que la nacion busca mantener a raya, el Nié se
convierte en un espacio transhistorico donde se pueden recobrar y preservar las historias de

5 Decidi no dar una fecha exacta a la independencia porque el argumento central del libro sugiere que el nacimiento
de una nacidn es un proceso de contradiccion. En el capitulo 1 exploro la posibilidad de tres posibles fechas para la
independencia dominicana: 1821, 1844 y 1865.

6 El término rayano proviene de la palabra raya y alude a las personas que viven en la linea que, por siglos, ha
dividido a los dos territorios que conforman La Espafiola.

" Baez, Levente no, n. p.

8 Anzaldua, Borderlands/La Frontera, 25.

® Luis Rafael Sanchez, La guagua aérea.

19 Gustavo Pérez Firmat, Life on the Hyphen.

"' Anzaldua, Borderlands/La Frontera, 25.

12 Baez, Levente no, n. p.



exclusion. El Ni¢ significa no el espacio fronterizo que el sujeto habita —el alambre de puas de
Anzaldlia— sino maés bien el cuerpo que lleva en si las violentas fronteras que le impiden entrar a
la nacidn, acceder a la ciudadania plena y a las representaciones publicas, politicas, culturales e
histéricas. Este acto de encarnacion de la frontera es una manifestacion de la espiritualidad afro-
dominicana.

El innovador trabajo de M. Jacqui Alexander Pedagogies of Crossing trata sobre el papel
que juegan las tradiciones africanas sacro-religiosas en el proceso de desentrafiar los silencios
histéricos productores de opresion. Afirma que el cuerpo de la devota afro-religiosa puede
convertirse en un receptaculo en el cual el pasado, en forma de ancestros, puede regresar para
presentar las verdades'3. El Ni¢ funciona como la personificacion del pasado a través del
conocimiento presente. Une las experiencias coloniales y diaspdricas de La Espaiiola a través del
cuerpo mismo de la Dominicanyork exiliada. Los estudios acerca del transnacionalismo y la
migracion generalmente fijan su mirada transversal en las fronteras nacionales a fin de presentar a
las personas como minorias étnicas o extranjeras no deseadas, inmigrantes o emigrantes,
definiendo asi a las personas a partir de las naciones y, al hacerlo, a través de una cronologia de
fronterizacion politica de la nacion. El espacio simbolico de El Ni¢ expande nuestra manera de
entender las fronteras; desplaza la localizacion y la polaridad de la nacion-frontera para proponer
al cuerpo como el lugar que contiene y refleja la exclusion nacional (fronteriza) a lo largo de la
historia y las generaciones.

Las fronteras de la dominicanidad investiga como las personas que habitan El Ni¢ luchan
con la multiplicidad de dicciones, paradigmas raciales y desigualdades econdmicas que son
sostenidas por las narrativas dominantes de la nacion. Este libro se pregunta: ;Cémo el sujeto
racializado y exiliado dominicano —el rayano, la dominicana de piel oscura que es racializada y
sexualizada, el dominicanyork y el dominicano migrante— contradice las historias y narraciones
que continuan silenciandolo violentamente en los archivos de las dos naciones que le toca unir? El
impulso intelectual que guia mi investigacion proviene de la preocupacion por la condicion de
“nota al pie” que enmudece la pluralidad dominicana, que silencia historia y narraciones en ambos
archivos, el estadounidense y el dominicano. En ese sentido este libro se interesa en como las
dicciones —aquello que es escrito, dicho o descrito— tienen un impacto en la manera en la cual
las personas, particularmente aquellas consideradas como pertenecientes a una minoria étnica,
sujetos coloniales o racializados, son imaginados y producidos a lo largo de paradigmas
nacionales.

Las feministas chicanas Gloria Anzaldua y Cherrie Moraga proponen una teorizacion
“desde la carne” a fin de contrarrestar la violencia epistémica que perpetuamente excluyé del
archivo el conocimiento y las historias de los grupos minoritizados'*. Siguiendo este 1lamado, los
criticos Walter Mignolo y Nelson Maldonado-Torres nos han conminado a pensar desde la
posicion de la persona marginada y reprimida a fin de “descolonizar el conocimiento”!3. A pesar
de que los proyectos que no estan basados solamente en evidencia son vistos con escepticismo,
sostengo que para encontrar una version mas completa de “la verdad” se requiere que leamos en
contradiccion, prestando atencion a las notas al pie y a los silencios presentes en los archivos
dominantes. A fin de lograrlo, sigo la propuesta innovadora de Elizabeth Grosz del cuerpo como
marco central para la construccion de la subjetividad'®.

13 M. Jacqui Alexander, Pedagogies of Crossing.

14 Anzaldta y Moraga, This Bridge Called My Back.

15 Mignolo, Local Histories/Global Designs, y Nelson Maldonado-Torres, Against War.
16 Grosz, Volatiles Bodies: Toward a Corporeal Feminism.



Si el cuerpo, tal y como sostiene Grosz, puede ser “una cosa” a través de la cual se puede
enfrentar la retdrica dominante acerca del género y el sexo, sostengo que también puede ser un
sitio donde la violencia y el silenciamiento de las fronteras contenidos en los archivos de la nacion
pueden ser contradichos. Si el cuerpo del sujeto racializado puede cargar con el peso de lo colonial
(“buen ron y putas baratas”), convirtiéndose en una pantalla en la cual se pueden proyectar los
deseos y los miedos coloniales, este libro sostiene que también se puede convertir en un sitio desde
el cual se pueden interpelar las historias y narraciones que sostienen y perpetiian las fronteras
opresoras de la nacién'”. Propongo el cuerpo —el cuerpo racializado de dominicanidad que vive
en El Nié— como un lugar para negociar las narrativas de raza, género y pertenencia cultural que
operan al fronterizar la nacion.

Raza y fronteras

El estudio de la frontera mexicano-estadounidense ha sido central en el establecimiento de los
crecientes campos de los border studies y Latino/a studies en Estados Unidos. A pesar de la
importancia innegable de dicha frontera, mi libro invita a les lectores a pensar acerca de como
otras fronteras, geograficas y simbolicas, han sido significativas para imaginar la identidad
nacional de Estados Unidos, particularmente en lo concerniente a raza (negritud) y etnia
(latinidad). La centralidad de Estados Unidos en la formacion del discurso racial dominicano es
fundamental en mi anélisis de los diferentes modos en los cuales las dicciones han conformado la
manera en la que les dominicanes negocian las identidades raciales y la pertenencia nacional a lo
largo de fronteras geograficas y simbolicas.

El sustantivo “frontera” alude a objetos tangibles (una sefial, un lugar y hasta un muro) que
regulan el acceso y la pertenencia de las personas a un territorio particular. Una frontera, aunque
frecuentemente sea invisible, puede ser nombrada, cruzada y, a veces, borrada. “Fronterizar”, por
otro lado, evoca un continuo de acciones que afectan a los seres humanos. La fronterizacion
implica un actor (alguien que promulga la frontera) y un receptor (aquelles que son encerrados por
la frontera). Tal como muestra mi experiencia con el profesor, la frontera puede estar presente aun
cuando los marcadores geograficos estén ausentes; el fronterizar no puede ser limitado por la
geografia.

Este libro propone que la frontera entre Haiti y Republica Dominicana es un lugar idoneo
para entender como la raza y la nacion se entrecruzan en el fronterizar de un pueblo. Al tiempo
que las personas y las ideas se mueven de un lado a otro, las fronteras se reafirman, se redefinen y
se enfrentan a través de acciones oficiales y oficiosas. La creciente migracion haitiana hacia
Republica Dominicana desde la intervencion estadounidense en La Espafola (1914-1934) y la gran
migracion dominicana hacia Estados Unidos que empez6 después del ajusticiamiento del dictador
Rafael Leonidas Trujillo en 1961 han moldeado la manera en la cual les dominicanes entienden
raza y ciudadania. Las fronteras de la dominicanidad insiste en la centralidad de la frontera
dominico-haitiana como un lugar que est4 histéricamente vinculado y simbolicamente presente en
Estados Unidos a través del cuerpo del sujeto dominicano racializado como inmigrante/minoria.

17 En la teoria marxista “interpelacion” se refiere al proceso mediante €l cual una ideologia se inserta dentro de las
grandes instituciones politicas y sociales, determinando las subjetividades y las interacciones sociales. Mi uso del
término sigue el argumento de Althusser seglin el cual la situacion siempre precede al sujeto. Por lo tanto, los sujetos
individuales son presentados principalmente como producidos por fuerzas sociales, en vez de actuar como poderosos
agentes independientes con identidades auto-producidas. Althuser, “Ideology and Ideological State Apparatuses”,
11.



Mi reposicionamiento de la frontera dominico-haitiana dentro de la historia estadounidense
requiere dos perturbaciones de las nociones temporales y geograficas contemporaneas que guian
nuestra concepcion de raza y etnia en Estados Unidos. La primera perturbacion requiere que la
lectora mantenga presente la idea de que “el miedo a Haiti” —Ia acuciante preocupacion que
arrop6 las economias esclavistas como Estados Unidos y Espafia luego de la revuelta de los
esclavos que se inici6 en 1791 y que condujo a la independencia de Haiti en 1804— es fundamental
en la produccién de la nocidn estadounidense de raza y ciudadania. El miedo a Haiti domind a la
joven y robusta economia esclavista estadounidense y determiné la relacion del imperio con las
dos republicas de La Espafiola'®.

Durante los primeros afos de la fundacion de Republica Dominicana (1844-65) Estados
Unidos apoyo la idea de la superioridad racial dominicana sobre Haiti y repudio a esta ultima
nacion como racialmente inferior y por tanto incapaz de autogobierno. Estas visiones dicotomicas
de las dos naciones de La Espafiola dieron forma a las relaciones entre Haiti y Republica
Dominicana. También le han dado forma a como se imaginaron y se continlan imaginando
alrededor del mundo las dos naciones y sus relaciones mutuas'®. El miedo a Haiti, combinado con
el deseo colonial criollo de los dominicanos y la amenaza del expansionismo estadounidense,
impulso a los escritores y patriotas dominicanos del siglo XIX, tales como Félix Maria del Monte
y Manuel de Jests Galvan, a producir la dominicanidad como una raza hibrida que era,
decididamente, algo diferente a lo negro y por tanto diferente a la negritud haitiana. Esto se logro
a través de narrativas de mestizaje literarias e historicas que sustituyeron las nociones de raza
(mulata, prieta) con la de nacion (dominicana). El mito fundacional de la nacion hibrida
dominicana ha llevado a una continua violencia fisica y epistémica contra les, las y los
dominicanos negros, los rayanos (sujetos fronterizos) y les dominico-haitianos. También ha
contribuido a fomentar la violencia militar contra grupos religiosos afro-dominicanos y rayanos a
manos de los regimenes represivos y totalitarios que dominaron el siglo XX dominicano (el
ejército estadounidense: 1916-24; la dictadura de Trujillo: 1930-61; el ejército estadounidense:
1965; y el régimen de Balaguer: 1966-78).

La historia de la negritud estadounidense esta en gran medida entrelazada con la historia
de los proyectos de independencia de La Espafiola. Con el surgimiento de dos republicas, una de
liderazgo negro (Haiti en 1804) y otra de liderazgo mulato (Republica Dominicana en 1821) la
Espafiola se convirti6 en un locus internacional de resistencia y liberacion negras asi como el
objeto de temor antes de la Guerra Civil estadounidense?’. Al principio de la Revolucion Haitiana
cientos de colonos franceses abandonaron la isla y se refugiaron en Estados Unidos; muchos se
llevaron a sus esclavos consigo?!. Para 1792, mas de doscientas familias blancas procedentes de
Saint Domingue se habian mudado a Filadelfia?’. Luego de la caida de Cabo Francés en 1793, el
numero de refugiados aument6 diariamente, llegando a alcanzar la cifra de diez mil personas
diarias durante una semana. La mayoria de los refugiados fueron a Estados Unidos con la esperanza
de continuar participando en la economia esclavista®®. Puede decirse que los eventos ocurridos en
Saint Domingue influyeron en los esfuerzos abolicionistas y la insurgencia negra en los Estados

18 Renda, Taking Haiti, 15.

19 Renda, Taking Haiti, 15.

20 Véase Fischer Modernity Disavowed.

21 Treudly, “United States and Santo Domingo”, 112.

22 Fordham, “Nineteenth Century Black Thought in the United States”, 116.
23 Treudly, “United States and Santo Domingo”, 112, 113.



Unidos del siglo XIX. Ejemplos de esta influencia pueden encontrarse en la Conspiracion Gabriel
(1800), un plan de esclavos afroamericanos para atacar Richmond y destruir la esclavitud en
Virginia, plan que fue supuestamente orquestado por “franceses”; asi como también la famosa
Conspiracion Vesey de Charleston (1822), en la cual los acusados mencionaron la Revolucion
Haitiana como inspiracion de la revuelta®,

Durante la segunda mitad del siglo XIX, la negritud fue una categoria importante en la
definicidn del destino de Estados Unidos. Una nacion construida a expensas de la libertad de los
negros ahora tenia que hallar la manera de redefinirse como multirracial, enfrentar su gran crimen
y encontrar modos de lidiar con el trauma de la esclavitud. En esta atmosfera —que coincide con
el avance, en Washington, del Destino Manifiesto y el crecimiento de la ideologia de “la carga del
hombre blanco”— el discurso estadounidense sobre la negritud que, tal y como he alegado, surgio
en dialogo con La Espafiola, viajo de vuelta a la isla a través del imperialismo politico y cultural.
Abolicionistas afroamericanos del siglo XIX como Frederick Douglass y Martin Delany, asi como
pensadores de principios del siglo XX como W. E. B. Dubois y Arturo Schomburg, encontraron
en las rebeliones de esclavos haitianas el espiritu de libertad necesario para luchar por la igualdad
de razas®. Algunas de estas figuras con el tiempo apoyarian los esfuerzos de emigracion de negros
libertos estadounidenses hacia La Espaiiola. Entre 1823 y 1898, aproximadamente veinte mil
negros estadounidenses emigraron a la parte sur de Cabo Haitiano y a la bahia de Samané, donde
formarian comunidades e influirian en la cultura e historia de ambas naciones de la isla®S.

Frederick Douglass, quien se uni6 al Partido Republicano y participé ampliamente en el
proyecto imperial, fue nombrado miembro de la Comision de Investigacion para la Anexion de
Santo Domingo en 1871%7. Douglass, ex-esclavo y gran defensor de la igualdad racial, participd
activamente en un proyecto que terminaria con la soberania de una nacion regida por descendientes
de africanos. Reconciliando su deseo de igualdad y justicia con su idea de una nacion cohesionada,
Douglass se alined con la doctrina del Destino Manifiesto de Estados Unidos. Creia que para que
la raza negra avanzara necesitaba el apoyo y la fuerza de una nacion poderosa y de sus lideres.
Douglass creia que “Santo Domingo no podia sobrevivir por si misma” pero que podria ser grande
como parte del imperio estadounidense?®. Douglass, un experto en raza, creia que Santo Domingo
seria un refugio para profesionales y académicos afroamericanos que quisieran escapar de la
opresion de los Estados Unidos post-Guerra Civil a fin de desarrollar todo su potencial como seres
humanos: “Este es un lugar donde un hombre puede ser simplemente un hombre sin importar el
color de su piel. Aqui puede ser libre para pensar y para dirigir”?®. Pero Douglass no era el primer
estadounidense en describir Republica Dominicana como una forma de otredad racialmente no
negra. La comision estadounidense de 1845, encargada de evaluar la capacidad de autogobierno
de les dominicanos, encontrd que no eran “ni negros ni blancos™*’. Para mitigar la ansiedad ptblica
acerca del potencial surgimiento de otra nacion negra, ambas comisiones (la de 1845 encabezada
por el diplomatico blanco John Hogan y la de 1871 en la que Frederick Douglass fungi6é de
secretario) insistieron en la diferencia del mulataje dominicano como una ventaja para el futuro
progreso de la joven nacion, en contraste con la negritud desventajosa del vecino Haiti.
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Aunque Douglass encontr6 que las mezclas raciales dominicanas eran promisorias,
particularmente en comparaciéon con Haiti, también encontré que los dominicanos eran
generalmente incivilizados y tenian una necesidad de guia y ensefanza. Consciente o
inconscientemente, Douglass, la voz del pensamiento negro en la politica estadounidense del siglo
XIX, estableci6 la negritud estadounidense —la que €l encarnaba a los ojos de su nacion— como
la autoridad para determinar las implicaciones raciales, politicas y culturales de la negritud en La
Espafiola. Su legado de dominio intelectual negro estadounidense continua influenciando las
discusiones académicas sobre la negritud dominicana3!. Si los estadounidenses blancos como
Hogan estaban investidos con el poder de gobernar e instruir a las jovenes naciones, los
estadounidenses negros —asi parecen sugerir las acciones de Douglass— tenian la responsabilidad
de ensefiar a otros negros el como ser negros, civilizados y libres. En este marco, que se extenderia
al resto del Caribe hispano luego de la Guerra Hispano-Americana, podemos encontrar que las
raices de la “complicada” negritud dominicana estdn profundamente entrelazadas con las
ambiciones politicas y econdmicas del expansionismo estadounidense de la post-Guerra Civil.

La genealogia y triangulacion geografica de las fronteras estadounidense-dominico-
haitianas que propongo puede arrojar luz sobre la prevalencia contemporanea del antihaitianismo
en el Archivo de la Dominicanidad3?. Al mismo tiempo, ofrece una salida de la encrucijada
discursiva que persistentemente produce a les haitianos y dominicanos como entes racialmente
opuestos. Los estudios contemporaneos acerca de La Espafiola tienden a presentar a dominicanos
y haitianos como enemigos, les primeros mas exitosos, aunque negrofobos y antihaitianos,
mientras que les segundos son romanticamente presentados como pobres, pero simbolos de orgullo
y resistencia negra. La yuxtaposicion comun de Haiti y Republica Dominicana —que aparece en
los trabajos de Henry Louis Gates Jr., Michelle Wucker y Dawn Stinchcomb entre otros—, aunque
sea importante para empezar una conversacion acerca de la complejidad de los estudios
transnacionales sobre raza, puede reproducir un entendimiento descontextualizado del discurso
antihaitiano como un fenémeno local y postmoderno que es resultado del nacionalismo trujillista
del siglo XX. Ese acercamiento anacronico opaca el hecho de que el antihaitianismo es una
ideologia colonial que atraviesa la lucha histérica de La Espafiola con el colonialismo europeo y
el expansionismo imperial estadounidense. También borra el hecho de que el antihaitianismo
contemporaneo dominicano estd fundamentado en el antihaitianismo global del siglo XIX. Un
examen mas productivo de la relacion dominico-haitiana requiere, por lo tanto, que seamos
conscientes de las complejidades de la historia de la frontera de la isla en didlogo con la historia
estadounidense. Dicho andlisis también nos llevaria a reconocer a la actual frontera dominico-
haitiana como un producto del imperio estadounidense.

Perturbando la latinidad
La segunda perturbacidén que propongo es una manera de expandir nuestro entendimiento de la

raza, las naciones y las fronteras como elementos centrales en la produccion de la categoria
etnoracial de latino/a en Estados Unidos. Esta interrupcion epistémica saca del centro las

31 En su documental difundido en el 2012 a través de PBS, el académico, experto en raza, Harry Louis Gates Jr.
introdujo el tema de la racializacion dominicana, recalcando la negacion de los dominicanos de la propia negritud.
Trato este tema con mas detalle en el capitulo 4.

32 Aqui pongo Dominicanidad en mayuscula por dos razones: para seguir la gramatica espafiola y para enfatizar la
naturaleza hegemonica/oficial del término a diferencia de la dominicanidad (en mintscula) que es mas fluida e
incluyente.



experiencias de migracion y cruce de fronteras —el movimiento del cuerpo de un lugar a otro y/o
el cambio de las fronteras geograficas que termina desplazando una comunidad o lugar de una
nacion a otra. Mas bien, alego que la expansion politica, econdmica y militar de Estados Unidos
sobre América Latina —Ia cual empez6 alrededor de 1790 con las revueltas de esclavos que
condujeron a la Revolucion Haitiana— son fundamentales para la produccion de latino/a como
una categoria racial estadounidense y, en consecuencia, para el proceso de fronterizacion cultural
estadounidense que continia presentando a los latinos/as como extranjeros. Para explicar este
proceso, no examino la dominicanidad a través de los prismas temporales y geograficos,
dominantes y mutuamente excluyentes, que separan a les dominicanos de la isla de les dominicanas
de Estados Unidos, ni tampoco a través de la polarizacién migraciéon-minoria. En vez de ello me
acerco a la subjetividad racializada dominicana a través de un estudio del palimpsesto de la
coexistencia de imposiciones coloniales que son proyectadas en los cuerpos racializados de sujetos
que viven en la isla o en Estados Unidos.

Las fronteras frecuentemente son imaginadas como lugares de migracion o puntos de
referencia nacionales que dividen a los sujetos ciudadanos de los sujetos migrantes3. Mi analisis
busca ir mas alla de esta dicotomia al insistir en que la frontera es al mismo tiempo un lugar
tangible donde los sujetos residen ademas de ser un lugar encarnado —EI Ni¢— donde coexisten
las multiples imposiciones del estado-nacion y los discursos coloniales. Las dicciones que produce
la subjetividad fronteriza son, por tanto, siempre histéricas y translocales.

El poner El Ni¢ en primer plano no pretende, en modo alguno, disminuir la importancia de
la experiencia migratoria en la construccion de la etnicidad latino/a en Estados Unidos. Més bien,
llamo la atencion a ofra manera de expandir nuestro conocimiento de la latinidad revisando el
significado que tiene el imperialismo de Estados Unidos en el siglo XIX en América Latina para
los procesos contemporaneos de exclusion, racializacion y fronterizacion que sufren los latinos/as
a manos de Estados Unidos y su archivo. De este modo, las perturbaciones que propongo
contribuyen a y expanden la labor intelectual de los especialistas en el estudios de la frontera
mexicana-estadounidense como Nicole Guidotti-Hernandez, Laura Gutiérrez y Ratl Coronado en
su reposicionamiento historico y geografico de las relaciones entre los latinos/as estadounidenses
y los latinoamericanos, relaciones determinadas por la continua presencia de imposiciones
coloniales europeas y estadounidenses en los cuerpos de los sujetos racializados.

Por ejemplo, la “historia de la textualidad” de Coronado nos invita a imaginar Texas no
como lo hacemos hoy, “como un gigante de sentimiento independiente nacionalista”, sino como
“una colonia intersticial determinada por una larga historia de competencia imperial entre Nueva
Espafia (hoy México), la Luisiana francesa y unos crecientes Estados Unidos” **. De manera
similar, Guidotti-Herndndez nos conmina a pensar mas alla de la narraciones dominantes de
resistencia que se asocian con la historia chicana para descubrir los “intersticios de multiples
regimenes coloniales” que operan en la produccion de sujetos racializados, “mostrando como el
lenguaje es lo que constituye el sujeto y el cuerpo” 3. Las interpelaciones hechas por Coronado y
Guidotti-Herndndez a la mexicanidad estadounidense plantean urgentes criticas a los
acercamientos epistemologicos dominantes a los estudios latinos al insistir en la necesidad de
historiar las contradicciones coloniales que operan para producir el sujeto racializado. La
genealogia de la dominicanidad que propongo y la perturbacion producida por el triangulo EE.UU-

33 Véase Anzaldua, Borderland/La Frontera: The New Mestiza; Lazo, Writing to Cuba; Ortiz, Cultural Erotics in
Cuba America; Saldivar, Trans-Americanity; and Sanchez, Becoming Mexican American.

34 Coronado, A World to Come, 34.

35 Guidotti-Hernandez, Unspeakable Violence, 12.



RD-Haiti demuestra mas a fondo como las dicciones, voces y cuerpos latines racializados son
silenciados en los multiples archivos a lo largo del tiempo y a través de diferentes geografias; pero
simultdneamente, también crea un archivo alternativo que les permite a les lectores, si asi lo
deciden, leer en contradiccion.

Contradiciendo el Archivo

A fin de entender mi propuesta de triangulacién geopolitica, Las fronteras de la dominicanidad
propone examinar los fundamentos estructurales de lo que llamo el Archivo de la Dominicanidad
—documentos historicos, textos literarios, monumentos y representaciones culturales que
sostienen la ideologia nacional— a través del cual la ¢élite criolla busco definir las fronteras raciales
de la nacion después de la independencia de Haiti (1844) y a lo largo de la segunda mitad del siglo
XIX. Demuestro como estas ideologias fundacionales han sido interpoladas, institucionalizadas,
desplegadas y encarnadas mediante la repeticion en cinco momentos criticos de la historia
nacional: (1) el asesinato en 1822 de las hermanas Andujar, mejor conocidas como Las virgenes
de Galindo, suceso ocurrido durante la unificacion haitiana de toda La Espafiola; (2) el asesinato
del lider religioso afro-dominicano Olivorio Mateo en 1922 durante la primera ocupacion militar
estadounidense en Republica Dominicana; (3) la Masacre de 1937 de mas de veinte mil haitianos
étnicos y afro-dominicanos en la frontera norte durante la dictadura de Trujillo; (4) la intervencion
militar estadounidense de 1965 y la subsecuente migracion de un millon de dominicanos hacia
Estados Unidos y (5) el terremoto que devastd Haiti y parte de la region suroeste de Republica
Dominicana en enero de 2010.

El periodo de tiempo que abarca este estudio (1822-2010) es bastante amplio. Sin embargo,
no estoy interesada en producir una vision general de la dominicanidad. Mas bien, mi trabajo traza
la genealogia de los discursos dominicanos sobre nacidn y raza, y sus apariciones, reconstrucciones
e interpelaciones a lo largo del tiempo y el espacio a través de las representaciones literarias de los
cinco episodios nacionales en momentos claves de la historia politica de la nacion. Michel Foucault
propuso el concepto de “genealogia” como un concepto que no presenta la historia como una causa
del presente o que pretende “ir atras en el tiempo para restaurar una continuidad sin fisuras”. En
vez de ello, sostiene lo siguiente: “La genealogia nos permite ver como la complejidad del presente
esta, de algin modo, vinculada a los errores, las falsas valoraciones y los célculos fallidos que
dieron lugar a esas cosas que contintan existiendo”3¢. Este libro crea una genealogia de la
dominicanidad a través de una lectura cuidadosa de los conflictos e incongruencias que aparecen
en las dicciones representadas a través de las multiples repeticiones de los cinco episodios que Las
fronteras de la dominicanidad propone como claves para la fundacion de la nacidn y su archivo.

El término contradiccion enmarca mi analisis de las maneras en las cuales las narrativas
producen a las naciones a través de la violencia, la exclusion y el control continuo de cuerpos
racializados. Contradiccion explica, por ejemplo, cémo la dominicanidad se convirtid
simultaneamente en un proyecto de la élite criolla y del imperio estadounidense en su meta comtn
de preservar el privilegio colonial blanco a mediados del siglo XIX. “Diccion” se refiere a la
particularidad del discurso a través de la cual se transmite y se entiende el significado. Por tanto,
en su implicacion basica, “diccion” significa la puesta en escena del lenguaje y el significado. En
un modo mas amplio, “diccion” funciona en este libro a través del andlisis en contrapunto de lo
historico (documentos que se admiten como evidencia tales como memoranda militar, articulos
periodisticos, decretos, transcripciones judiciales) y lo literario (que defino en modo amplio para

3¢ Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History”, 64-139.



incluir diferentes formas de produccion cultural tales como peliculas, perfomances, fotografia y
canciones). Mis interrogaciones de estos textos dirigen la atencion a las contradicciones que surgen
entre y dentro de la historia y la literatura y muestran como la literatura funciona unas veces para
mantener la hegemonia, mientras que otras sirve para enfrentarla.

El cisma epistemologico entre historia y literatura siempre se expresa concretamente a
través de la evaluacion historicamente situada de narrativas especificas. Sin embargo, esa brecha
entre historia y literatura ofrece una manera de poner en duda lo que hemos venido a tener como
verdad, o como dice Michel Trouillot: “las maneras en las cuales lo que pasé y lo que se dice que
ha pasado son y no son lo mismo pueden ser histdricas en si mismas™?’. Mi libro examina asi como
“las verdades” contribuyen a la violencia, el silenciamiento y el borrado de los sujetos racializadas
y sus verdades.

Los cinco episodios historicos que enmarcan mi analisis de las contradicciones demuestran
los perdurables efectos de las dicciones en los seres humanos al convertirse en “verdades” las
narrativas de dichos episodios y, a su vez, estas “verdades” se convierten en base de leyes
excluyentes que sostienen las fronteras ideologicas y politicas de la nacién. Al insistir en las
consecuencias que los silencios producidos por la historia tienen en el mantenimiento del poder y
la desigualdad, Trouillot sostiene que cada narrativa historica renueva su propio derecho a la
verdad a través de la repeticion epistémica’®. La repeticion de eventos historicos, ya sea a través
de narraciones histdricas o de ficcion, puede reemplazar, en el proyecto hegemonico de fronterizar
la nacion, el trauma real de la violencia con el efecto simbdlico del acto particular.

Una de las maneras en las que el silencio a través de la repeticion se convierte en visible
en las dicciones que analizo es mediante la interferencia de la voz pasiva en la narracion literaria
e historica de eventos violentos, lo que muchas veces se materializa a través del uso de un lenguaje
metaforico y alegoérico. La voz pasiva muchas veces interrumpe y exculpa el dolor y el trauma
infligidos en los cuerpos de las victimas (las virgenes de Galindo, Olivorio Mateo, les veinte mil
rayanos y haitianos étnicos asesinados en 1937), retrasando asi tanto la confrontacion historica del
evento como la posibilidad de sanacion. Al alegorizarla en vez de enfrentarla, la violencia se
convierte en vehiculo para la construccion de la frontera de la nacion, lo cual es reforzado a través
de la constante, aunque indirecta, repeticion de los eventos traumaticos, tanto en literatura como
en historia.

Un ejemplo bien documentado de los efectos del silenciamiento y la repeticion es la
masacre en 1937 de veinte mil rayanos y haitianos étnicos estudiada en el capitulo 3. Los multiples
estudios sobre la Masacre de 1937, la mayoria extranjeros, exacerban mas su borradura al
presentarla como un crimen estatal anti-inmigrante dirigido contra haitianos que vivian en el lado
dominicano de la Linea Fronteriza en vez de presentarlo como el genocidio de la poblacion
intraétnica de rayanos que residian y trabajaban en los pueblos fronterizos de la parte noroeste del
Valle de Artibonito. Por lo tanto, la repeticion contribuye a borrar el hecho de que en 1937
dominicanos asesinaron a otros dominicanos. Aunque la masacre es el evento mas recurrente en
los archivos literarios e historicos de La Espafiola del siglo XX, la violencia real perpetrada sobre
los cuerpos de las victimas aun esta por ser reconocida y admitida. No existen sitios de recordacion,

37 Trouillot, Silencing the Past, 4.
38 Trouillot, Silencing the Past, 23.



conmemoraciones oficiales o algun esfuerzo estatal para reconciliarse y hacer las paces con las
victimas y sobrevivientes®.

En Silencing The Past, Trouillot insiste en la relacion entre el poder y la produccion de la
historia y nos recuerda que los silencios estan presentes en cada estadio de la construccion del
archivo histérico: “al momento de la creacion de hechos (la hechura de las fuentes); al momento
del ensamblaje de hechos (la hechura de los archivos), al momento de la recuperacion de los hechos
(la hechura de las narraciones) y al momento de la significacion retrospectiva (la hechura de la
historia en su instancia final)”4°. Un modo mejor de averiguar “qué pas6” o lo que Trouillot
denomina “el producto final de la historia” requiere la lectura de la creacion de los silencios; una
lectura desde los silencios dejados atras por la historia. Para hacer esto, Trouillot nos insta a
preocuparnos menos por lo que la historia es y mas por como funciona*'.

La metodologia que sigo a lo largo del libro conduce a la lectora a ver como la literatura y
la historia han silenciado las vidas, actores e historias del Archivo de la Dominicanidad, y como
estos silencios, a su vez, han traido violencia y exclusion a las vidas de seres humanos reales a lo
largo de la historia de la nacion. Diana Taylor, Pedro San Miguel y Doris Sommer han insistido
en la complicidad entre historia y literatura en la construccion del archivo latinoamericano desde
el surgimiento del estado-nacion moderno en el siglo XIX. Taylor afirma que esta complicidad
también permite “actos publicos de olvido” que difuminan las obvias discontinuidades, las rupturas
y las alianzas inconvenientes que han fundado y sostenido los mitos que simbolicamente
constituyen la fronterizacion de la nacion*?. Siguiendo a Taylor, Nicole Guidotti-Hernandez nos
advierte que estos “actos publicos de olvido” ocurren debido a, en vez de a pesar de, la constante
repeticion de eventos historicos. La repeticion es otra forma de silenciar®’.

La frontera de la dominicanidad asume el enorme reto de leer en contradiccion al analizar
los silencios creados por las repeticiones y las interferencias de la voz pasiva que habitan el
Archivo de la Dominicanidad. Para lograrlo, analizo una gran variedad de textos incluyendo
documentos probatorios nunca antes estudiados y encontrados en archivos historicos en Santo
Domingo, Puerto Principe y Washington, DC, asi como textos literarios menos conocidos, salves,
fotografias, performances, entrevistas orales y filmes. La lectura de manera cronoldgica, formal y
en diferentes lenguas de estos materiales contradice el Archivo de la Dominicanidad y, al mismo
tiempo, produce un nuevo archivo de contradicciones que espero invite a mas estudios.

Archivando contradicciones

La mayor parte de la produccion académica sobre Reptblica Dominicana se concentra en el estudio
de la dictadura de Trujillo (1930-1961), los efectos del turismo sexual a partir de los afios 90 y el
estado actual de la migracion dominicana hacia Estados Unidos. Aunque muchos académicos se
preocupan por cuestiones de identidad y representacion racial, estas preocupaciones casi siempre
se examinan a través de un lente contemporaneo. Sin embargo, sostengo que para entender la
dominicanidad de hoy dia y las fronteras que la han producido, debemos fijarnos en las narraciones
historicas y en la retorica de principios del siglo XIX que han sostenido el racismo en Republica

39 En 2013 se inici6 una celebracion colectiva extraoficial organizada y liderada por Edward Paulino, un historiador
dominico-americano: la Frontera de Luces, un evento en el cual artistas y activistas comunitarios montan un
recordatorio de la masacre en Dajabon y Ouanaminthe.
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Dominicana. Esta base historica nos llevaria, por ejemplo, a entender que la xenofobia extrema del
presente, mejor conocida como anti-haitianismo, que llevdo al gobierno dominicano a
desnacionalizar a méas de doscientos mil ciudadanos en octubre de 2013 es el resultado de una
herencia colonial, que a su vez fue sostenida por Estados Unidos para preservar sus propias
aventuras imperiales, mas que del legado reciente de la dictadura trujillista.

La primera parte, titulada “Fundando el Archivo”, examina el considerable papel que Haiti
ha jugado en el proceso de narrar e imaginar la dominicanidad a lo largo de lineas raciales, politicas
y culturales desde los afios criticos del nacimiento de Republica Dominicana hasta la primera mitad
del siglo XX. El capitulo 1, “Las virgenes de Galindo: violencia y repeticion en el Archivo de la
Dominicanidad”, muestra como el cuerpo racializado y sexualizado del sujeto dominicano —
ejemplificado en el caso de los asesinatos de las hermanas Anduajar en 1822— es violado,
sacrificado y convertido en objeto para beneficio del estado-nacion. El capitulo delinea la
transformacion, a manos de letrados criollos al servicio del estado, del crimen contra la familia
Andujar en la violacion y asesinato simbolicos de Las virgenes de Galindo. En el capitulo se
analizan las transcripciones de los expedientes judiciales instrumentados contra los asesinos de la
familia Andjar en contradiccion con las multiples repeticiones literarias del crimen que
comienzan con el poema épico Las virgenes de Galindo (1860) de Félix Maria del Monte. En su
esfuerzo por preservar su propio privilegio colonial y blanco, del Monte y sus sucesores produjeron
el suceso de Galindo como un crimen perpetrado por barbaros negros haitianos contra civilizados
blancos dominicanos. Sostengo que la produccion y repeticion de Las virgenes de Galindo, es
fundamental para la retérica dominicana y anti-haitiana.

El capitulo 2, “Bandidos y cueros?/: La ocupacion estadounidense (1916-1924) y la
criminalizacion de la negritud dominicana”, presenta los rituales afro-religiosos de posesion
(montarse) y las historias contadas a través de salves (cantos sagrados) como importantes
contradicciones de los archivos dominantes y excluyentes que enfatizan mi analisis del asesinato
del lider afro-religioso Olivorio Mateo en 1922 a manos de marines estadounidenses durante la
intervencion militar de 1916-24. Mi andlisis historico resalta la manera en la que la intervencion
militar en Reptblica Dominicana configurd la frontera dominico-haitiana y contribuy aun mas a
borrar y marginalizar a les negros dominicanos. A través de la lectura cuidadosa de records
militares relacionados con la persecucion de Olivorio Mateo, salves olivoristas tradicionales,
entrevistas orales, cartas y la novela E/ canto del agua de la escritora dominico-americana Nelly
Rosario, analizo como la légica de la ocupacion contribuyo a imaginar el cuerpo dominicano como
un lugar que necesitaba ser controlado y civilizado. El capitulo también recupera y preserva, a
través de la lectura y analisis de cartas, textos literarios y entrevistas orales, las multiples maneras
en las cuales los sujetos racializados contradijeron la violencia epistémica impuesta sobre ellos
por los estados dominicano y estadounidense. La diversidad de evidencia que se presenta en este
capitulo crea un recuento apropiado de la intervencidon militar estadounidense que muestra no
solamente cémo los marines implementaron las politicas estadounidenses en Republica
Dominicana, sino también cémo estas politicas afectaron la vida cotidiana de los ciudadanos
dominicanos de la época.

El capitulo 3, “Hablando en silencios: interrupciones literarias y la masacre de 1937,
analiza el modo en que se recuerda en cuatro textos de ficcion la matanza de haitianos étnicos y
rayanos: el cuento “Luis Pie”, publicado en La Habana en 1942 por el escritor exilado dominicano
Juan Bosch; la novela haitiana Compadre General Sol, de Jacques Stéphen Alexis (Puerto

4 He considerado “cuero” por ser una palabra netamente dominicana y que entiendo se ajusta perfectamente, por su
uso también peyorativo, a ser la traduccion de “wench” que es el término usado en inglés (N. del T.).



Principe, 1955); el testimonio El Masacre se pasa a pie, de Freddy Prestol Castillo (Santo
Domingo, 1973) y la celebrada novela Cosecha de huesos, de la escritora haitiano-americana
Edwidge Danticat (Nueva York, 1998). Mi analisis vincula la masacre de 1937 a las dicciones
anti-haitianas de los primeros tiempos de la reptblica analizadas en el capitulo 1, y muestra como
se convirtieron en ley y cémo la violencia epistémica se transformo6 en violencia fisica. Sin
disminuir la importancia de la horrible naturaleza de estos eventos, mi analisis de la masacre va
mas alla del trauma de 1937 para provocar una conversacion entre textos haitianos, dominicanos
y estadounidenses a fin de analizar la importancia retorica de la masacre en la construccion de las
ideologias raciales de la segunda mitad del siglo XX dominicano. Ademas, el capitulo insiste en
la persistencia de un nacionalismo xendfobo en la Republica Dominicana contemporanea.

La parte 2 del libro, “La didspora contradice”, retrata el impacto de las intervenciones
transnacionales en las nociones hegemonicas de la dominicanidad. Esta secciéon muestra como las
contradicciones han tomado varias formas a lo largo de los siglos XX y XXI al emerger,
especialmente en la didspora, nuevas formas de narrar la dominicanidad. Las novelas historicas
dominan gran parte de la produccion literaria dominico-americana tal y como se evidencia en los
trabajos de Julia Alvarez, Junot Diaz y Nelly Rosario. Por un lado, las contradicciones diasporicas
insertan la experiencia dominicana dentro de la historia estadounidense, poniendo el énfasis en la
larga y desigual relacion entre ambas naciones que ha dado como resultado la masiva migracion
del diez por ciento de la poblacion dominicana hacia Estados Unidos durante los Gltimos cincuenta
anos. Por el otro lado, estos textos contextualizan histéricamente la experiencia dominicana desde
la perspectiva de personas que han sido silenciadas en el archivo de la nacidon: mujeres, migrantes,
campesinos, negros, LGBTQ y les discapacitados.

El capitulo 4, “Consciencia rayana: replanteando la frontera dominico-haitiana después del
terremoto de 20107, fue inspirado por una fotografia que vi una semana después del terremoto en
Haiti en 2010 de una mujer rayana, Sonia Marmolejos, amamantando a varios bebés haitianos que
habian sido heridos en el sismo. La imagen provee un marco analitico para entender las fronteras
de la dominicanidad en un contexto global. La traduccidn inglesa de la palabra rayano (“borderer”)
nos lleva a pensar el border (frontera) dominico-haitiano dentro del marco de los border studies,
poniendo asi el foco, de manera inevitable, en la critica a la continua persistencia de la dominacion
colonial estadounidense sobre territorios extranjeros, dominacién que da forma a los cuerpos,
cultura e identidades nacionales. Mi conceptualizacion de la conciencia rayana crea un intercambio
transnacional y transtemporal que espero produzca nuevas maneras de teorizar los estudios latinos,
incite nuevos didlogos que nos ayuden a repensar la interaccion de poder y politica con las fronteras
simbolicas y geograficas que dan forma a nuestra comprension de la raza, la nacion y la cultura.
La conciencia rayana, tal y como la entiendo, transciende los limites conceptuales y politicos de
la frontera dominico-haitiana para abarcar la multiplicidad de fronteras —transnacionales,
interétnicas y multilingiiisticas— que caracterizan la experiencia dominicana dentro y fuera de la
isla. La conciencia rayana se refiere por tanto al conocimiento historico y contemporaneo de las
fronteras dominicanas —simbolicas, politicas y geograficas—, un proceso que incluye las
subjetividades marginalizadas en la narracion e imaginacioén de la dominicanidad. Siguiendo la
estructura de los capitulos anteriores, el capitulo 4, si bien se enfoca en el presente, pone en didlogo
una variedad lingiiistica, temporal y formalmente diversa de textos: Cantos de la frontera,
coleccion de poemas (publicada en 1963) del escritor nacionalista dominicano Manuel Rueda; una
serie de videos y performances (2005-10) de David “Karmadavis” Pérez; y “Da pa lo do”, un video
y cancidn de la escritora dominicana y artista del performance Rita Indiana Hernandez (2011). La
diversidad de los textos estudiados mueve mi analisis hacia el giro decolonial, para tomar prestado



el término del critico caribefio Nelson Maldonado-Torres, que nos ayuda a entender mejor la
dominicanidad dentro de este contexto al tiempo que propone la posibilidad de un didlogo
esperanzador de solidaridad que pueda contribuir a desmontar el discurso xendfobo y anti-haitiano
en la isla y mas alla.

El capitulo 5, “Escribiendo desde El Nié: exilio y poética de la dominicanidad ausente”,
propone que la conciencia rayana conforma la creacion de una poética alternativa de la
dominicanidad en la didspora. Sostengo que esta poética de la dominicanidad ausente, anclada
histéricamente en los ciento cincuenta afios de relacion desigual entre Estados Unidos y Republica
Dominicana, y particularmente en el trauma de la intervencion estadounidense de 1965, rompe con
el tropo nostalgico de las narraciones de migracion a fin de proponer una critica de la relacion
entre poder, produccion de la historia y la construccion de las identidades y ciudadania
transnacionales. El capitulo ofrece una lectura cuidadosa de los trabajos de la artista y escritora
dominico-americana Josefina Baez en didlogo con las narrativas del exilio dominicanas
ejemplificadas en las obras de Juan Bosch y Pedro Vergés. De esta manera, el capitulo ofrece la
oportunidad de explorar los modos en los cuales ha surgido una poética de la dominicanidad
ausente como un proceso dialéctico de interpelacion transnacional de la narrativa oficial de la
dominicanidad solidificada durante la dictadura de Trujillo. Este capitulo final demuestra que la
marginalidad se convierte en una experiencia transnacional para los dominico-americanos que son
al mismo tiempo sujetos marginales negros, pobres que han sido historicamente oprimidos y
exiliados de su estado-nacion®.

Las fronteras de la dominicanidad son muchas. Abarcan las experiencias transnacionales
y diasporicas de les dominicanes en Estados Unidos y otras partes del mundo; la existencia de una
comunidad de dominico-haitianes en la region fronteriza; y la creciente presencia de inmigrantes
haitianos que habitan en las ciudades dominicanas. Las fronteras de la dominicanidad une la
multiplicidad de los margenes de la dominicanidad al tiempo que llama la atencion a la
intangibilidad y el caracter esquivo de las divisiones que surgen en los niveles individuales y
colectivos de la poblacion. Mi libro propone reimaginar no solo las fronteras fisicas y militarizadas
que separan las dos naciones que habitan La Espafiola, sino también la vaga serie de articulaciones,
discursos, traumas, mitos, contradicciones y eventos historicos que han conformado la manera en
la que el sujeto dominicano se entiende a si mismo en relacion a Haiti y a Estados Unidos. Las
fronteras se ocupan de la regulacion, control y prohibicidn del libre flujo de cuerpos y objetos de
un lugar o otro. También se ocupan de mantener a los elementos indeseables fuera del centro de la
nacion. Por tanto, el cuerpo del (indeseable) que cruza la frontera es inscrito con los eventos
histéricos, sociales y legales que buscan controlarlo y contenerlo. Estas inscripciones pueden, a su
vez, convertirse en otra manera de entender “la verdad”. El cuerpo del sujeto fronterizo —el prieto,
la rayana, el inmigrante haitiane o el dominicanyork— también puede convertirse en un archivo
de contradiccion.

43 La migracion dominicana hacia Estados Unidos ha sido causada por la crisis economica. Véase Torres-Saillant, E/
retorno de las yolas; Hoffnung-Garskoff, 4 Tale of Two Cities; y Duany, Quisqueya on the Hudson.



